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Il 24 maggio, giornata di festa per le for- 
ze armate italiane nel 68° anniversario 
dell’entrata in guerra dell’Italia nella 

prima guerra mondiale, presso il tribu- 

nale militare della Spezia si è tenuto il 
processo contro l’anarchico Mauro 
Zanoni, 20 anni, di Asola (MN), man- 

cante alla chiamata dal 7 ottobre 

scorso. Arrestato una prima volta il 
13 febbraio, era stato scarcerato 
dopo 17 giorni con l’obbligo di ripre- 

sentarsi alla caserma “Pavia” a 

Pesaro. Mauro naturalmente non 
si è presentato e l’11 aprile è stato 
‘ riarrestato mentre si trovava sul 

lavoro, nella sua Asola. Rinchiu- 
so nel carcere militare di Peschie- 
ra del Garda, Mauro è stato poi 
trasferito in quello di Forte Boc- 

cea, a Roma. Poi, il 24 maggio, il 
processo. 

La pubblica accusa militare, 
rifiutandosi di riconoscere al 
gesto di Mauro quel carattere 
filosofico, morale, ecc. che sta 
alla base dell’obiezione tota- 

le, ne ha chiesto la condan- 
na ad un anno per il reato 

di diserzione: il che avreb- 
be significato che, dopo aver 
scontato la condanna, Mau- 

ro avrebbe dovuto presta- 
re servizio militare, o me- 
glio rifiutarsi di nuovo, 
quindi esser di nuovo proces- 
sato, condannato, ecc. Questa tesi del l'accusa 
è stata validamente controbattuta dall'avv. Pelagotti. La sentenza 
della corte, condannando Mauro ai (previsti) 12 mesi di carcere militare per 
mancanza alla chiamata, ha dato torto al p.m. Al processo erano presenti una quarantina di 
compagni/e, quasi tutti provenienti da Milano e dintorni. 1 


Nella foto: Milano, 12 febbraio. Nel corso di un meeting antimilitarista, Mauro Zanoni straccia pubblicamente la cartolina-precetto. 
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«A» tornerà quello usuale di 
1.500 lire, a meno che si decida 
ancora di fare numeri a più pagine 
ancora, nel qual caso si ripeterà 
l’aumento. Francamente, avrem- 
mo voluto — e, per quanto riguar- 
da il materiale pervenuto in reda- 
zione, anche potuto — aggiungere 
altre 8 pagine, offrendo così ai 
nostri lettori un numero a 60 pa- 
gine: ma, una volta fatti i conti, ci 
siamo resi conto che l’aumento di 
500 lire non avrebbe coperto tutti 
i costi. Purtroppo, non siamo in 
condizione di esporci a spese 
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ancora una volta costretti a lan- 
ciare un vigoroso appello a tutti/e 
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ta avanti, affinchè inviino il loro 
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mesi il deficit (che sei mesi fa si 
era riusciti ad azzerare) ha ripre- 
so a crescere e a fine maggio ha 
raggiunto i 3 milioni: se non ci 
sarà un’inversione di tendenza, 
tra non molto la sopravvivenza 
stessa della nostra rivista sarà ri- 
messa in discussione. E’ bene 
averlo chiaro in mente, prima che 
sia troppo tardi. 
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te voci sul pianeta donna, intera- 
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collettivo «le scimmie». 
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DISERTIAMO LE URNE 


Non importa per quale partito voterai, l’importan- 
te è che tu a votare ci vada! Come nelle passate cam- 
pagne elettorali, ma questa volta con un’insistenza ed 
una drammatizzazione che non ha precedenti, è que- 
sto il vero leit-motiv di queste settimane che precedo- 
no il loro appuntamento del 26 giugno. Nonostante il 
clima pre-elettorale porti naturalmente all’esaspera- 
zione delle differenze vere o presunte tra le varie for- 
ze politiche (al punto che anche partiti che collabora- 
no al governo da anni scoprono in queste settimane 
differenze «abissali», visioni del mondo contrappo- 
ste, ecc.: salvo poi riprendere, dal 27 giugno in poi, la 
solita spartizione del potere), questa convergente in- 
sistenza di tutti — da Berlinguer ad Almirante, da Ca- 
panna a De Mita — sulla necessità che i cittadini si 
prestino in massa alla sceneggiata elettorale è un’ul- 
teriore conferma della validità di una delle motivazio- 
ni che stanno alla base dell’astensionismo anarchico. 

Mi riferisco all’uso che il sistema fa della campa- 
gna elettorale e delle elezioni stesse per coinvolgere 
la gente, per farla sentire «protagonista», per accen- 
tuarne il consenso alle istituzioni. Nel momento in 
cui lo Stato si trova a dover affrontare sempre più 
acuti problemi sociali e si sforza di estendere sempre 
più capillarmente a tutta la società civile la sua capa- 
cità di controllo, questo consenso della gente diventa 
sempre più importante. Per loro è praticamente una 
questione di vita o di morte: e con loro intendo ap- 
punto i partiti, tutti i partiti, i sindacati, i mass- 
media, insomma tutte le istituzioni che a vario titolo 
concorrono a formare ed a perpetuare l’attuale siste- 
ma socio-politico. 

Non sono certo solo le elezioni lo strumento utiliz- 
zato per procurarsi questo consenso. Ma ci sono an- 
che le elezioni, periodicamente alla ribalta con le loro 
grandi potenzialità di coinvolgimento delle masse: 
quale migliore occasione per loro perchè i cittadini si 


sentano non solo partecipi, ma addirittura protagoni- 
sti della gestione del potere? Da questo punto di vi- 
sta, le elezioni (politiche, amministrative, europee, 
ecc.) altro non sono che un gigantesco rito collettivo, 
una specie di messa natalizia alla quale anche i fedeli 
più tiepidi sono chiamati a partecipare per testimo- 
niare così, nonostante tutto, la loro appartenenza al 
popolo del dio Stato. Un popolo del quale non ci sen- 
tiamo parte, perchè quel dio noi rifiutiamo e combat- 
tiamo. Il 26 giugno ce ne staremo a casa. 
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Il nostro astensionismo affonda le sue radici in mo- 
tivazioni che vanno ben aldilà del rifiuto di partecipa- 
re ad un rito collettivo del quale rifiutiamo il signifi- 
cato e l’uso strumentale che ne viene fatto. Esso na- 
sce innanzitutto dal rifiuto della delega di potere che 
lo Stato pretende dai suoi sudditi per legittimare il 
suo ruolo e la sua stessa esistenza. Da sempre, infat- 
ti, gli anarchici hanno denunciato nel momento elet- 
torale una sostanziale truffa, dal momento che i citta- 
dini vengono chiamati a «scegliere i loro rappresen- 
tanti» — e di conseguenza i loro governanti — in una 
struttura comunque di potere, cioè di netta separazio- 
ne tra chi comanda e chi ubbidisce, tra chi sfrutta e 
chi è sfruttato. In altri termini, le elezioni vengono 
presentate come il momento di massima libertà deci- 
sionale da parte del popolo, mentre è evidente che in 
ogni caso niente di essenziale può essere modificato 
dal responso delle urne. Tutta l’esperienza storica dei 
regimi democratici ne è inconfutabile testimonianza. 

Si pensi, tanto per fare due esempi a noi vicini, alle 
«grandi vittorie» dei socialisti di Felipe Gonzales in 
Spagna e della «sinistra unita» (con conseguente pre- 
sidenza Mitterand) in Francia: sembrava — durante le 
campagne elettorali e poi nelle manifestazioni popo- 
lari di giubilo per le strade e nei primi commenti 
post-elettorali — che dovesse cambiare chissà che 
cosa, che nuove prospettive si aprissero per la giusti- 
zia sociale, la libertà, ecc. ecc.. Uno, due anni dopo, i 
risultati sono sotto gli occhi di tutti. Ancora una vol- 
ta, al ribaltamento elettorale dei «vecchi» equilibri 
politici non ha corrisposto nessuna profonda trasfor- 
mazione della società. Certo, qualcosa sarà pur cam- 
biato (e nemmeno sempre in meglio), ma sempre 
strettamente all’interno del quadro di potere preesi- 
stente. 

Forse cent'anni e più fa, ai tempi della Prima In- 
ternazionale, quando Bakunin e gli altri anarchici 
della «prima generazione» sostenevano l’astensioni- 
smo in polemica con le correnti «politiche» del so- 
cialismo, forse allora i sostenitori dell’opportunità di 
partecipare alle elezioni potevano basarsi su qualche 
ipotesi credibile nell’accusare gli anarchici di non vo- 
ler comprendere le potenzialità insite nella partecipa- 
zione popolare alle elezioni e di sostenere un asten- 
sionismo aprioristico, di principio, frutto di settari- 
smo ecc. Oggi, però, dopo decine di elezioni sempre 
più democratiche, tutte le volte presentate da destra e 
da manca come decisive per il nostro futuro, nessuno 
può negare l’evidenza, che cioè niente di sostanziale 
le elezioni hanno mai modificato. 

Ecco dunque che il nostro astensionismo si presen- 
ta in tutta la sua chiarezza non — come vorrebbero far 


credere i nostri detrattori — come astratta coerenza 
con una scelta ottocentesca, dalla quale non saprem- 
mo distaccarci perchè paralizzati dalla volontà di re- 
stare comunque fedeli ai «sacri principi». Certo — 
l’abbiamo già scritto su queste colonne — il nostro 
astensionismo oggi si collega naturalmente al tradi- 
zionale astensionismo che gli anarchici hanno sempre 
opposto alle chiamate alle urne da parte dello Stato. 
Ma noi non siamo astensionisti per tradizione, anche 
se di fatto con il ripetersi ad ogni appuntamento elet- 
torale della nostra scelta astensionista facciamo 
«proseguire» una tradizione. Siamo astensionisti per 
convinzione, per una scelta razionale che consegue 
anche dall’analisi della situazione attuale e dei meto- 
di di lotta più efficaci per combattere oggi lo Stato. 
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Ogni campagna elettorale ha le sue piccole novità. 
E questa non fa eccezione. 

Tra le novità di quest'anno c’è la contorta decisione 
del partito radicale di presentarsi invitando al con- 
tempo all’astensionismo: una scelta indubbiamente 
originale, che proprio per questa sua caratteristica ha 
fatto sì che i mass-media dessero ai radicali più spa- 
zio di quanto ne avrebbero ottenuto nell’ipotesi aves- 
sero scelto solo di presentarsi o di astenersi. C°è chi, 
tra i commentatori politici, ha voluto leggere in que- 
sto accentuato interessamento dei mass-media un pri- 
mo grosso successo messo al loro attivo dai radicali. 
Altri si sono sbizzarriti in altre considerazioni ac- 
compagnate da commenti vari: furbi i radicali — ha 
osservato qualcuno — potranno sempre dire che chi si 
è astenuto lo ha fatto perchè influenzato dal loro invi- 
to, e al contempo se avranno qualche deputato po- 
tranno contare sul finanziamento pubblico (e si sa 
che i radicali, dopo averlo aspramente combattuto e 
sdegnosamente rifiutato, se lo sono poi intascati 
come tutti gli altri partiti). Francamente, a noi inte- 
ressa poco addentrarci in questo tipo di analisi e di 
considerazioni. Già in passato, più di una volta, i ra- 
dicali non si erano presentati e qualche volta avevano 
sostenuto l’astensionismo (altre volte, però, avevano 
invitato a votare per altre forze): un astensionismo, il 
loro, puramente tattico, legato a situazioni e valuta- 
zioni contingenti, che niente ha a che vedere con il 
nostro rifiuto sistematico di partecipare al gioco del 
potere. 

Ciò che invece ci preme mettere in luce nella scelta 
radicale di quest'anno è la metodologia seguita per 
definirla. Prima hanno convocato un congresso nel 
quale l’ipotesi astensionista è risultata fortemente 
minoritaria. Poi ha preso la parola Lui, ha detto che 
alle elezioni questa volta non bisogna partecipare ed i 
Suoi fedeli si sono subito piegati al Suo volere. Una 
settimana dopo gli organi direttivi del partito — Lui 
consenziente — hanno parzialmente modificato la Sua 
scelta congressuale (alla quale appunto il congresso 
si era ubbidientemente piegato) stabilendo che il sim- 
bolo radicale sulla scheda ci sarebbe stato, fermo ri- 
manendo l’invito all’astensione. Per un partito che 
ama proclamarsi «libertario» ad ogni piè sospinto, 
non c’è male come metodologia libertaria! 

Gran parte dei dirigenti radicali che in sede con- 
gressuale avevano sostenuto la necessità di impegnar- 
si appieno nella campagna elettorale per conquistare 
più voti possibile ha poi fatto a gara, dopo il diktat 
pannelliano, a spiegare che «Marco mi ha convinto», 
«ancora una volta ha ragione Lui» e via discorrendo. 
Che squallore! Ma quando i radicali la pianteranno di 
sputtanare il termine «libertario»? 


Un’ultima considerazione. Come ad ogni campagna 
elettorale c’è in giro una grandissima confusione sul- 
le possibili conseguenze del non-voto. Si sente tanta 
gente dire in giro che non vorrebbe recarsi alle urne, 
ma poi ti tolgono il passaporto e non puoi più andare 
all’estero, non puoi più ottenere un posto negli enti 
pubblici, perdi i diritti civili, ti possono denunciare, e 
via discorrendo. Non è certo un caso che i mass- 
media, così attenti ai più piccoli avvenimenti della 
campagna elettorale (tutto ciò che fa spettacolo ser- 
ve), si guardino bene dal diradare le nebbie dell’igno- 
ranza in materia. Non c’è nessuno in giro che dica 
chiaramente che la costituzione (art. 48) parla dell’e- 
sercizio del voto come di un «dovere civico», auspi- 
cando implicitamente che la gente senta dentro di sè 
la spinta a compiere questo che viene appunto ritenu- 
to un dovere civico, non un obbligo legale. Non c’è 
nessuna legge che imponga di votare, non c’è nessuna 
pena per chi si astiene. E’ sola prevista — odiosa come 
tutte le schedature, ma sostanzialmente ininfluente — 
la segnalazione sul «certificato di buona condotta» 
del fatto che non si è votato. In pratica, però, data la 
scarsa efficienza in questo campo della macchina bu- 
rocratica dello Stato, solo in alcune località detta se- 
gnalazione viene registrata. In genere non succede 
proprio niente. 

Ciò che più ci interessa in proposito è appunto il 
fatto che il mancato chiarimento su questa materia fa 
parte della più generale operazione di vero e proprio 
terrorismo psicologico di massa, messo in atto da tut- 
to il sistema per spingere la gente alle urne il 26 giu- 
gno. Di fronte a questa mobilitazione che, comunque 
vadano le elezioni, non può che rafforzare lo Stato ed 
il sistema di oppressione e di sfruttamento che esso 
incarna, il nostro astensionismo assume un preciso 
significato positivo. Il nostro NO alle elezioni è al 
tempo stesso un SI all’azione diretta, alla ripresa del- 
la conflittualità fuori e contro le loro istituzioni. E° 
comunque la testimonianza della nostra volontà di 
non stare al loro gioco. 

Paolo Finzi 


1a, corsa, 
di 
alice 


Alice nel Paese della Meraviglie fa una bella corsa eletto- 
rale per asciugarsi. Il gioco è semplice: si corre intorno ad 
un circolo, partendo quando si vuole e fermandosi quando 
si è stufi. Alla fine tutti vincitori. 

Noi ripetiamo spesso il gioco, con la segreta speranza 
che serva a qualcosa, ma non siamo nel Paese delle Mera- 
viglie e quindi la corsa elettorale non serve per asciugare e 
tantomeno per divertire. Anche quest’anno si gioca, nono- 
stante la scollatura tra la classe politica (impegnata solo nel 
proprio mantenimento) ed il paese reale (in crisi) sia molto 
profonda. Sarebbe forse più saggio non dover fare i conti 
con il malcontento, con la rabbia, ma non si può. Il voto è 
un rito di cui spesso non si conosce il vero significato: legit- 
timazione del potere, della delega. Il potere dello stato de- 
mocratico si basa per definizione sul consenso che si espri- 
me attraverso il voto, quindi se il consenso cala bisogna ri- 
petere il rito per rilegittimare lo stato. Si deve ripetere la 
cerimonia, anche quando c’è il rischio che la maschera 
possa cadere mostrando il volto putrefatto che le sta dietro. 
Si devono rischiare le astensioni che non si riesce neppure 
ad esorcizzare con la solita equazione «non-votanti uguale 
a qualunquisti». 


Non siamo più solo noi a dire: «Il sintomo evidenziato 
dalle astensioni, pure nella sua complessità motivazionale, 
è leggibile come un indicatore della fessura che sta sempre 
più aprendosi tra società politica e società civile» (L.L., La 
buia notte dell’epoca della fede, Volontà n° 3/80). Ma ora 
la «fessura» è diventata un abisso che sta sconvolgendo non 
solo le istituzioni o le forme politiche, ma le ideologie, i 
modelli culturali che stavano alla base. Le culture della so- 
cietà occidentale non riescono più ad essere egemoniche o 
anche solo dominanti, sembra anzi che nessuna cultura sia 
in grado di porsi come strumento, come punto di riferi- 
mento. Non lo è certamente quella cristiana, pur egemoni- 
ca per secoli, e nonostante il revival mistico/religioso di 
questi ultimi anni. Molte delle ultime lotte portano un pre- 
ciso segno religioso (vedi Iran), la richiesta del ritorno al 
mondo antico come soluzione ai mali d’oggi, ma la cultura 
cristiana non riesce a coagulare questi fermenti in un siste- 
ma organico. Forse troppo legata al Palazzo, ha perso la 
capacità di svolgere un discorso diverso. Non lo è neppure 
la cultura liberale/illuminista che, battuta sul terreno ra- 
zional/scientifico, non riesce che a muoversi in cerchio ri- 
petendosi senza originalità. 

Ma la grande sconfitta di oggi è la cultura marxista. Solo 
dieci anni fa si poteva considerare, almeno in Italia, ege- 
monica, oggi è quasi ridotta in brandelli. E’ vero che la so- 
cietà moderna ha raggiunto un grado di complessità tale da 
richiedere analisi molto sofisticate oppure molto parziali, è 
anche vero che l’analisi marxista si è sviluppata nella so- 
cietà ottocentesca in cui era più facile individuare le com- 
ponenti diverse della realtà, ma è comunque un grosso 
smacco per una ideologia che ha l'ambizione di porsi come 
spiegazione scientifica della storia, della società passata, 
presente e futura diventare obsoleta in meno di un secolo. 
Modello ormai superato porta i suoi adepti a ricercare va- 
rianti e novità nell’ambito di altre ideologie. Si può così ri- 
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scoprire l’utilitarismo di Stuart-Mill o di Bentham o il gra- 
dualismo di Owen oppure si può cercare di fare manbassa 
nei testi una volta considerati reazionari o ancora andare 
alla riscoperta di un nuovo scientismo che può essere indif- 
ferentemente il darwinismo in tutte le sue forme o il ritor- 
no ad un puro meccanicismo. Il risultato è povero e non in- 
canta nessuno, domina la disillusione. 

Marx, come Dio, è morto lasciando tanti orfani sconcer- 
tati, incapaci di analizzare quello che hanno di fronte. 

E’ ancora la crisi che incalza. Non è ozioso chiedersi 
quali siano le realtà emergenti, anche per tentare di capire, 
per quanto possibile, la direzione del cambiamento: poche, 
quasi nesuna, forse «i verdi», almeno all’estero, insiemi 
eterogenei che si riuniscono solo sul lavoro contingente 
senza porsi, almeno apparentemente, una progettualità 
completa. Non è solo incapacità, è una vera e propria scel- 
ta, obiettivi parziali comuni e basta. 

Resta il fatto che l’uomo ha bisogno di una rappresenta- 
zione di se stesso e del mondo, ha bisogno di cultura. Lo 
spazio apertosi tra le culture in crisi non può essere lasciato 
vuoto, deve essere riempito con un’altra visione del mon- 
do. 

Non sarebbe possibile ipotizzare una cultura libertaria 
emergente, tanto più che la società complessa tende a con- 
trollare tutti gli aspetti della vita individuale e provoca per- 
ciò un aumento della domanda di libertà? Alcuni timidi se- 
gni direbbero di si: riscoperta del momento individuale, del 
piacere, ricerca di spazi personali liberi, senza controlli. E’ 
indubbiamente una domanda confusa, contraddittoria, ma 
non potrebbe essere altrimenti. Îl progetto globale, la visio- 
ne del mondo non è solo rifiuto di catene o desiderio di li- 
bertà, è una cultura che si pone domande su domande, uno 
strumento flessibile in grado di rispondere a situazioni ed 
esigenze diverse. Ho detto che potrebbe esistere uno spazio 
potenziale per la cultura libertaria, ma la realtà è molto di- 
versa. Soffocamento, perdita, crisi anche per noi. E allora? 
Perchè non riusciamo a farci portatori di una cultura, della 
nostra cultura? Perchè anche per noi, pur così lontani dal 
Palazzo tutto sembra immutabile, il rito si svolge sempre 
uguale a se stesso? 

Anche per noi vale la frattura con la società reale. Ab- 
biamo costruito un muro, un solido muro che ci tiene pri- 
gionieri. Abbiamo chiuso il mondo all’esterno, troppo spa- 
ventati per uscire, per misurarci giorno per giorno con una 
realtà che non è la nostra, ma con la quale dovremmo fare i 
conti continuamente per non chiudere il nostro progetto 
nel limbo delle discussioni accademiche. Preferiamo mori- 
re di morte lenta piuttosto che rischiare di metterci in di- 
scussione. Eppure perchè il nostro sogno possa farsi realtà 
deve uscire dal buio delle nostre menti per rapportarsi con 
il presente in una tensione continua tra sogno e realtà. E° 
vero che questo processo dinamico è spossante, che si sta 
meglio dietro il muro tra le rassicuranti risposte di chi la 
pensa come noi. Ma dietro il muro non si può vedere, non 
ci si accorge di quello che sta succedendo, si rischia di sco- 
prire che il mondo se ne è andato per conto suo, lasciando- 
ci soli, al riparo del muro. 

Maria Teresa Romiti 


PACIFISTI 
A CONVEGNO 


AI 2° convegno pacifista euro-' 


peo promosso dal CND sulla pa- 
rola d’ordine della denuclearizza- 
zione dell’Europa, tenutosi a Ber- 
lino intorno alla metà di maggio, 
di anarchici ce ne sono andati po- 
chissimi. Tra questi, Domenico 
«Mimmo» Pucciarelli, dal ’75 
emigrato (per sfuggire al servizio 
militare) in Francia, attivo nel 
movimento anarchico a Lione ed 
in particolare nella redazione del 
periodico anarchico I.R.L.. Pub- 
blichiamo qui il suo resocon- 
to/impressioni del convegno, che 
apparirà anche sul prossimo nu- 
mero di I.R.L.. 


Gli anarchici vogliono la pace? 
Questa è la prima cosa che mi 
viene in mente nel trascrivere le 
impressioni personali che ho 
avuto durante la seconda «Confe- 
renza per la denuclearizzazione 
dell’Europa». La prima si era te- 
nuta l’anno scorso a Bruxelles, 


questa volta è toccato alla città di 
Berlino il compito di ospitare dal 
9 al 14 maggio gruppi, individui, 
delegati ufficiali e non che hanno 
dibattuto per un’intera settimana 
sulle diverse questioni concer- 
nenti le installazioni dei missili 
Pershing e Cruise, degli SS20 e 
della corsa all'armamento in ge- 
nerale. 

Perchè mi sono posto quest’in- 
terrogativo? Bisogna che lo dica 
subito, gli anarchici non erano 
rappresentati in maniera apprez- 
zabile, e neanche gli antimilitari- 
sti attivi: un breve elenco costi- 
tuito da qualche compagno spa- 
gnolo, da Dimitri Roussopulos, 
da un giovane parigino della «Fe- 
deration Anarchiste», e qualcuno 
che girava con la stella nera o il 
foulard sempre nero, «distintivo» 
usato a volte dagli anarchici tede- 
schi, non può rappresentare l’a- 
narchismo europeo. Ricordo co- 
munque anche la presenza degli 


amici-compagni di «Peace 
News», giornale di tendenza li- 
bertaria che da anni viene pub- 
blicato in Gran Bretagna (quasi 
5.000 copie, più di mille abbona- 
ti e sei persone che ci lavorano: 
redazione, composizione, mon- 
taggio, spedizione, ecc.), ed alcu- 
ni libertari della rivista ecologica- 
antimilitarista tedesca «Gras- 
swurzel Revolution», che ha una 
tiratura di oltre 4.000 copie. 
Forse la mancata partecipazio- 
ne degli anarchici significa che la 
pace che questo «movimento» 
persegue non ci interessa, forse 
perchè sono tutti degli irriducibili 
«pacifisti» nel senso di «non vio- 
lenti». Forse perchè siamo poco 
preoccupati della futura presenza 
dei missili delle due super- 
potenze sul territorio che noi abi- 
tiamo. Forse qualcuno mi rispon- 
derà: «Ma noi siamo antimilitari- 
sti e antistatalisti, e non abbiamo 
tempo ed energia da sprecare per 


delle lotte parziali... la rivoluzio- 
ne sociale...!!!») 


aspettando 


la rivoluzione 


Certo però che aspettando, o il- 
ludendoci di essere già pronti per 
fare i piani della futura rivoluzio- 
ne redentrice, le cose continuano 
a muoversi, e la gente non aspetta 
il giorno x. Ma lasciamo per il 
momento da parte le discussioni 
«interne» e passiamo a parlare di 
quello che ho visto e sentito in 
questa Conferenza. 

Circa 3.000 persone sono dun- 
que venute da tutt’Europa ma an- 
che dagli U.S.A., dal Giappone, 
dall’Indonesia, Australia ecc. La 
più nutrita comoponente di par- 
tecipanti non-tedeschi era com- 
posta da 250 spagnoli, seguita da- 
gli italiani, inglesi, ecc.: da notare 
la forte presenza greca. 

Dall’Italia, erano presenti, vi- 
stosamente, quelli dell’ARCI, del 
PCI, del PdUP, della FLM, un 
gruppo di Comiso, mentre il Par- 
tito Radicale, almeno ufficial- 
mente non c’era (come mai?). 

L’organizzazione tecnica era 
quasi perfetta. Nelle numerosissi- 
me sale di questo mostro-di 
-cemento-e-nickel in cui era rac- 
chiuso il Congresso, c'erano per 
ogni dibattito le traduzioni si- 
multanee in diverse lingue: italia- 
no, inglese, giapponese, tedesco, 
poi, vista la forte partecipazione 
degli spagnoli, c’è stata anche 
una traduzione simultanea in ca- 
stigliano. Purtroppo non c’era 
traduzione in Greco, basco e in 
varie altre lingue che parlavano i 
pacifisti venuti da un gran nume- 
ro di paesi... Luciana Castellina, 
presente alla Conferenza ha fatto 
notare questi limiti, ed ha auspi- 
cato che il movimento per la 
pace prenda più forza nel sud 
dell’Europa... L'ha ripetuto an- 
che nell’allocuzione finale, fatta 
in inglese («sono più numerosi a 
capirlo in sala!»). 

Di che cosa si è parlato durante 
questa settimana? Dal lunedì al 
mercoledì si sono susseguiti nu- 
merosi seminari cui hanno parte- 
cipato altrettanti numerosi «spe- 
cialisti»: del disarmo, della ricon- 
versione “dell’industria bellica, 
economisti, politici (rappresen- 
tanti della socialdemocrazia tede- 
sca e del partito laburista inglese), 
dell’esercito (un generale della 


BSRSRSESP) 


Nessuno materialmente poteva 
seguire tutti i seminari program- 
mati, quindi bisognava scegliere 
secondo l’interesse personale o 
secondo un preciso mandato avu- 
to dal gruppo di cui si era delega- 
ti. I gruppi infatti avevano prece- 
dentemente discusso le diverse 
questioni che sono state affronta- 
te nei giorni del Congresso, ed al- 
cuni delegati sono intervenuti per 
indicare le proposte fatte dai ri- 
spettivi gruppi ai vari punti del- 
l’ordine del giorno. 

E così mi sono addentrato in 
questo colorato mondo della 
pace, girando tra gli stands nume- 
rosi, ma non tantissimi, dove l’e- 
strema sinistra era ben rappresen- 
tata, un po’ meno gli ecologisti, e 
quasi niente i libertari e antimili- 
taristi «puro sangue». La gente 
non giovanissima, non uniforme, 
era rappresentata da numerosissi- 
me donne, giovani e non giovani. 
Tutti potevano, nei limiti del 
tempo che si aveva, partecipare 
alla discussione. C’era comunque 
un coordinamento che aveva pre- 
visto chi doveva presenziare ai 
dibattiti. 

Al primo seminario cui ho as- 
sistito, si è discusso sulle capacità 
tecniche dei nuovi missili che si 
vogliono installare in Europa. Si 
è parlato del costo economico 
della corsa agli armamenti (per 
esempio, su 100 dollari di capita- 
le civile se ne sono spesi nel 1979 
negli U.S.A., 33% per l’industria 
bellica, 32% nella Gran Bretagna, 
26% in Francia e probabilmente, 
non esistendo delle cifre ufficiali, 
il 66% in U.R.S.S., mentre nel 
Giappone si è speso sempre nel 
79, solo il 3,7%. Sempre secondo 


l'americano che ci spiegava que- 
ste cose, nel 1988 in U.S.A. si 
spenderà 1’87% di dollari del ca- 
pitale civile per la costruzione di 
armi!). Naturalmente le conse- 
guenze dovute a questo forte in- 
vestimento di capitale sono pre- 
vedibili, visto che le armi non 
hanno mai sfamato la gente o co- 
struito benessere. 


femminismo 


e pacifismo 


Il giorno dopo ho assistito ad 
un altro seminario, questa volta 
era organizzato dalle donne che, 
come ho già detto, erano nume- 
rose e rappresentative dell’impe- 
gno che stanno assumendo in tut- 
t'Europa nel movimento per la 
pace. In questo colloquio molte 
cose interessanti sono state di- 
scusse, soprattutto sul rapporto 
tra femminismo e pacifismo, rap- 
porto che anche se sembra «paci- 
fico» non è evidente se si ascolta- 
no le rimostranze che hanno pre- 
sentato le donne che hanno preso 
la parola criticando l’organizza- 
zione fatta dagli «uomini» della 
Conferenza. Si è lamentata la 
non-presenza delle donne nei pri- 
mi seminari «di specialisti» (forse 
perchè non ci sono molte donne 
che hanno studiato o affrontato il 
problema del disarmo in termini 
scientifici?... attenzione, sono un 
maschio!). Bisogna dire però che 
numerose sono state le donne che 
hanno preso la parola in tutti i 
seminari ed i Forum internazio- 


nali che si sono tenuti per tutta la 
settimana. Inoltre in questa riu- 
nione si è dimostrato più che al- 
trove di non apprezzare il luogo 
scelto per la tenuta della Confe- 
renza. Si è chiesto a tutte le don- 
ne che parlavano inglese di seder- 
si in cerchio davanti al palco, per 
stabilire dei rapporti contatti di- 
versi tra il pubblico e le speciali- 
ste/oratrici... purtroppo non tutte 
le donne parlavano la stessa lin- 
gua e molte sono rimaste sedute 
con la cuffia incollata sulla testa. 
C°erano anche degli uomini... 

Un altro seminario importante 
che voglio segnalare è quello che 
si è tenuto sui rapporti che biso- 
gnerebbe sviluppare con il movi- 
mento della pace dei paesi 
dell’est. Anche se le posizioni 
erano diverse («bisogna avere dei 
rapporti solo con i gruppi non- 
ufficiali», «solo con quelli ufficia- 
li progovernativi», «con entram- 
bi»), una certa unanimità sem- 
brava esprimersi allorquando 
qualcuno ha affermato che il mo- 
vimento della pace non lottava 
solamente contro l’installazione 
dei missili, ma anche per il ri- 
spetto dei diritti dell’uomo (e del- 
la donna, non dimenticarlo!). In- 
teressante questo seminario, per- 
ché si potevano vedere le varie 
posizioni dei partecipanti, tra cui 
vi è da segnalare un gruppetto di 
«marxisti-leninisti» che non era- 
no daccordo con la solidarietà a 
«Solidarnosc» (bisogna dire che il 
Tageszeitung, quotidiano alterna- 
tivo di Berlino, aveva proprio il 
giorno prima pubblicato l’artico- 
lo di un sindacalista di «Solidar- 
nosc» che esprimeva il suo disac- 
cordo nei confronti dei movi- 


menti pacifisti che non vogliono 
accettare i missili americani sul 
suolo europeo...). 

Finalmente il giovedì c’è stata 
l’apertura ufficiale. Le immagini, 
sempre macabre e tristi di Hiro- 
shima, hanno ricoperto la tela 
bianca dell’immensa sala futuri- 
sta. Seguito dall’intervento di una 
donna anziana venuta diretta- 
mente da Hiroshima, così come 
l’altra donna che pure ha salutato 
il congresso dalla sua sedia a ro- 
telle. Sono seguite le proiezioni 
di diapositive venute rispettiva- 
mente da Greenham-Common e 
da Comiso. La prima è stata com- 
mentata dal vivo da una delle 
donne del famoso campo inglese, 
commento sorprendentemente 
caloroso, femminista, umanita- 
rio, pieno di pace e di amore an- 
che nei confronti di una poliziot- 
ta che era ritratta mentre riceve- 
va un pezzo di dolce da una delle 
donne che sono sempre presenti 
al campo. Per la cronaca bisogna 
ricordare che soltanto il giorno 
prima la polizia aveva sgombera- 
to il campo! Ma la lotta continua! 

Ha seguito poi quella di Comi- 
so, registrata in Inglese, che ha ri- 
fatto la storia dell’inizio delle lot- 
te contro l’installazione della 
base americana in questo «tran- 
quillo, laborioso e moderno paese 
siciliano». 

Infine, l’apertura del Congresso 
è terminata ed i lavori veri e pro- 
pri sono incominciati nei Forum 
Internazionali. E’ necessario ri- 
cordare che questi Congressi del 
movimento della pace non servo- 
no per dare una linea politica ai 
diversi gruppi ed individui che si 
riconoscono ed agiscono nelle va- 


rie manifestazioni di massa orga- 
nizzate da questo movimento in 
Europa ed in America. Questo 
Congresso, come quelli che segui- 
ranno, serviranno soltanto a fare 
delle proposte che poi saranno 
accettate o meno dai vari gruppi 
dei vari paesi. Questi Forum, or- 
ganizzati secondo i gruppi di affi- 
nità pragmatica: obiettori, medi- 
ci, sindacalisti, professori, donne, 
chiese, scrittori, psicologi, ecc., 
erano aperti a tutti i partecipanti/ 
presenti. Tra i partecipanti non 
c'erano soltanto dei cristiani e 
non violenti. E poi, anche tra di 
essi, ci sono molti che sono pron- 
ti a discutere praticamente sulle 
possibilità di interventi che pos- 
sono essere portati avanti insieme 
alle diverse tendenze coesistenti 
nel movimento per la pace. Per 
esempio, il discorso del compa- 
gno basco che ha raccontato 
come a Lemoniz, pur essendo 
partiti da una lotta non violenta e 
legale, hanno dovuto ricorrere 
alla violenza per farsi ascoltare 
dai partiti e dal governo, tutti i 
partiti, e anche il governo «socia- 
lista». Ha ricordato inoltre che 
neanche i sindacati «dei lavorato- 
ri» hanno voluto appoggiare la 
lotta ecologica del popolo basco. 


Le persone presenti hanno ascol- 


tato con attenzione anche il solo 
punk pacifista presente. Questa 
riunione aveva come tema: le 
azioni extraparlamentari possono 
influire nel parlamento? Sempre 
durante questa riunione è manca- 
ta la testimonianza di altri gruppi 
che illustrassero i loro metodi di 
intervento extra istituzionali, ed i 
risultati che riescono ad ottenere 
nelle lotte concrete. Ed è stato 
abbastanza facile per una mili- 
tante dei «griinen» tedeschi dire 
che comunque ci sono adesso an- 
che loro al parlamento e che sarà 
più facile legare le lotte extrapar- 
lamentari a quelle parlamentari. 


un movimento 


spontaneo e precario 


Bene, non continuerò a ripor- 
tarvi i discorsi e le discussioni nu- 
merose che si sono avute durante 
tutta la settimana, cercherò sol- 
tanto adesso di trasmettervi l’im- 
magine che ho avuto assistendo a 
questo Congresso del Movimento 
per la Pace. Questo movimento 
che per diversi aspetti resta spon- 
taneo a precario, anche se ci sono 
alcuni dirigenti dei piccoli partiti 
politici, i verdi in Germania, il 


PSU in Francia, il PdUP in Italia, 
che vorrebbero farsene un fiore 
all’occhiello. Un movimento che 
lontano dal restringere il suo 
campo d’azione alla lotta contro 
l’installazione dei missili ameri- 
cani e russi in Europa, così come 
della presenza della forza nuclea- 
re francese, vuole impegnarsi 
concretamente contro la «corsa 
agli armamenti e verso la pace». 

E le diverse proposte di lavoro, 
scaturite dai forum internazionali 
tenuti in questa settimana a Ber- 
lino, ne danno un buon esempio. 
Certo, ci sono alcune cose che ci 
faranno ridere come l’invio di 
«milioni di lettere a Reagan», i 
gemellaggi tra le città dell’Est e 
dell’Ovest, ma ci sono anche pro- 
poste che possono essere discusse 
come i referendum; le città di- 
chiarate denuclearizzate come 
quella di Saarbriicken il cui sin- 
daco era presente. 

Questo movimento «aperto» è 
per il momento gestito da un 
«coordinamento» non precisato, 
che ha scelto gli oratori per la 
chiusura del Congresso alcuni dei 
quali, per esempio, non sono pro- 
priamente dei pacifisti, alcuni, 
hanno dimostrato di essere so- 
prattutto dei politici che veniva- 
no a fare un discorso strumentale 
rivolto all’elettorato italiano ed 
inglese. Bastava ascoltare il rap- 
presentante parlamentare inglese 
che ricordava che i laburisti ed il 
loro capo pur non essendo fisica- 
mente presenti a causa dell’orga- 
nizzazione della campagna elet- 
torale, assicuravano di essere vi- 
cini al movimento della pace e 
che ne avrebbero difeso le tesi. 
Basta ricordare inoltre il discorso 
della Castellina che si presenterà 
nella lista del PCI alle prossime 
elezioni, che pur se espresso con 
una certa convinzione, all’orec- 
chio critico non poteva che puz- 
zare, e mi dispiace, di esempio di 
propaganda indiretta. 

Il discorso di Robert Hume, un 
vecchio pacifista tedesco, mi è 
sembrato sincero, così come 
quello di altri/e intervenuti/e. 
Questi altri discorsi hanno ricor- 
dato il ruolo essenziale degli 
obiettori di coscienza «i primi a 
demilitarizzare unilateralmente i 
diversi paesi dove essi esistono». 
Il ruolo delle donne che sposta il 
terreno della lotta per la pace 
verso altri temi importantissimi 
per tutte le società attuali: sessi- 
smo, autoritarismo, gerarchia, 
ecc. Discorsi e proposte che han- 
no ricordato che è necessario svi- 


10 luppare il movimento per la pace 


in tutti i paesi dell’Est e 
dell’Ovest: internazionalismo. 
Che hanno riportato le proposte 
scaturite dai Forum di studiare i 
metodi e le possibilità di ricon- 
versione dell’industria bellica, e 
questo con l’appoggio dei sinda- 
cati dei lavoratori, nonché la resi- 
stenza attiva a Comiso a Green- 
ham-Common, ed in tutti i paesi 
e città dove esistono dei «campi 
per la pace». L’organizzazione di 
«Walk for life», e non di «marce» 
così come ha sottolineato una 
oratrice, che ha giustamente criti- 
cato l’uso anche da parte dei pa- 
cifisti di termini appropriati ad 
un esercito e non ad un movi- 
mento per la pace. 

Infine, per darvi un’idea di 
quello che il movimento pacifista 
rappresenta, voglio riportare al- 
cuni passaggi dell’intervento di 
Robert Hume. Egli ha detto che il 
Movimento per la Pace non deve 
cadere nei settarismi ideologici, 
ma sviluppare un movimento di 
solidarietà. «La pace è il confron- 
to tra le diversità... non dobbia- 
mo creare una pace da cimitero 
ma nelle differenze». In questo 
discorso sincero e caloroso, R.H. 
ha detto più avanti che «siamo 
stati pochi e molti. Pochi, perché 
mancavano quelli che si trovano 
al di là del muro, e molti perché 
siamo venuti in più di tremila a 
questa conferenza». «Questo in- 
contro è comunque stato necessa- 
rio, perché ha creato dei rapporti, 
delle relazioni nazionali ed inter- 
nazionali non politiche, ma d’a- 
micizia, e direi, se questa parola 
non facesse paura in questo pa- 
lazzo/mostro, di amore». «Biso- 
gna preoccuparsi maggiormente 
della corsa agli armamenti, dei 
pericoli di guerra,» ed ha aggiun- 
to, «bisogna pure difendersi con- 
tro un sistema di pensiero che ci 
fa credere che l’insicurezza è la 
sicurezza; e bisogna preoccuparsi 
ugualmente della spirale dell’ar- 
mamento poliziesco». «Una nuo- 
va società deve nascere e non 
dobbiamo parlare soltanto di ca- 
tastrofe, ma agire poichè esistono 
ancora delle possibilità creative». 
Non ha mancato di criticare la 
mancanza da parte della confe- 
renza di un interesse più profon- 
do per il Terzo Mondo «dove 
succedono più cose di quanto ci 
lasciano credere». Ed infine, il 
suo ultimo saluto è andato alle 
donne che si stanno impegnando 
attivamente contro l’installazione 
dei missili americani a Comiso e 
Greenham-Common ed ha termi- 
nato proponendo «che siano in 


testa alla manifestazione che que- 
sto pomeriggio dovrà con una ca- 
tena umana unire il consolato 
portoghese a quello polacco». 

Infatti dopo i discorsi, quindici 
minuti di musica classica e l’inno 
«We shall overcome» cantato da 
una sala in piedi che si teneva per 
mano, si è pian piano usciti fuori 
dal «bunker» per realizzare la 
manifestazione non violenta: un 
abbraccio simbolico che legava 
tutta l'Europa. 


e gli anarchici 


che c’entrano? 


Io credo che noi possiamo ave- 
re la possibilità di intervenire nel 
movimento per la pace se sappia- 
mo e consideriamo importante 
lottare contro l’installazione dei 
missili in Europa e nel mondo. Se 
ci impegneremo praticamente 
contro la corsa agli armamenti, se 
sviluppiamo l’antimilitarismo. I 
temi e le preoccupazioni del mo- 
vimento per la pace, che è un in- 
sieme di gruppi non omogenei, se 
non tutti, in massima parte ci 
toccano da vicino. Si tratta sol- 
tanto di dimostrare che affinché 
un movimento per la pace si av- 
vii verso un mondo senza eserciti, 
bisogna da oggi sviluppare l’anti- 
militarismo internazionale, biso- 
gna dall’altra parte smascherare 
gli inganni e le promesse dei par- 
titi politici e delle istituzioni au- 
toritarie/repressive. Bisognerà ri- 
cordare anche che fino a quando 
ci saranno degli individui che 
sfruttano degli altri individui, 
non si potrà parlar di pace, ecc.... 
ecc. 

Ma cari compagne e compagni, 
non possiamo soltanto scriverle 
queste cose, bisogna confrontare 
le nostre idee, le nostre azioni 
con altra gente e altri movimenti 
che sono suscettibili di prendere 
in considerazione le nostre pro- 
poste. E se le nostre analisi e pra- 
tiche non sono che fantasia o esi- 
stono soltanto a livello embriona- 
le, cerchiamo di svilupparle per 
poter essere presenti anche in 
questo movimento per la pace, 
non per strumentalizzarlo, né per 
farne un movimento anarchico, 
ma per poter fare delle proposte 
concrete che vanno nel senso del 
nostro caro ideale. 

La prossima Conferenza si ter- 
rà l’anno prossimo in Italia. 


Mimmo 


calabria/ 
sgonfiata la 
montatura 


Venerdì 6 maggio il solito bril- 
lante blitz dei carabinieri ha man- 
dato in galera sei compagni/e ca- 
labresi, accusati dal sostituto pro- 
curatore Magrì di «istigazione al- 
l’insurrezione armata contro i po- 
teri dello Stato» e «associazione 
sovversiva». Il tutto per un mani- 
festo affisso l’anno scorso in soli- 
darietà con Monica Giorgi (allora 
sotto processo, poi assolta e scar- 
cerata) e con altre vittime della 
repressione. Grande risalto sulla 
stampa locale e, in minor misura, 
anche su alcune testate nazionali. 

Che si trattasse di una montatu- 
ra, i compagni calabresi lo hanno 
denunciato subito e presto l’han- 
no compreso anche negli ambienti 
meno progressisti della zona. 
Non è passato molto tempo, infat- 
ti, che 5 degli arrestati (tra i quali 
c’era chi non si occupava di politi- 
ca attiva da anni) sono stati pro- 
sciolti e rilasciati. Resta per ora 
dentro il compagno Gianni Cera- 
volo (che il 6 maggio era stato ar- 
restato all’osteria che a Casole 
Bruzio è gestita da alcuni anarchi- 
ci). Il p.m. si è già appellato con- 
tro l’avvenuta scarcerazione dei 5. 
Oltre alla perdurante detenzione 
di Ceravolo, merita di essere se- 
gnalato il fatto che il giudice Ma- 
grì, che ha dato il via alla «bril- 
lante operazione», è membro di 
Magistratura Democratica e gra- 
vita nell’area del PCI. 

I compagni del cosentino, che 
subito si sono mossi con iniziati- 


ve, assemblee, ecc., informano 
che le sottoscrizioni per sostenere 
la loro campagna antirepressiva 
vanno inviate al Comitato d'’ini- 
ziativa libertaria contro la repres- 
sione, c/o Franco Iachetta, c.p. 
503, 87100 Cosenza. 


parigi e valenza/ 
ma la radio 
non vuol tacere 


E’ nuovamente in grave perico- 
lo la sopravvivenza di Radio Li- 
bertaire, l’emittente-radio pro- 
mossa dalla «Federation Anarchi- 
ste» francese che si è imposta in 
questi anni come una delle più se- 
guite radio libere della regione 
parigina (emittenti commerciali 
escluse). La regolamentazione 
delle frequenze, qual’è stata stabi- 
lita dall’apposita commissione 
governativa, non prevede alcuna 
banda per Radio Libertaire: che, 
nel frattempo, continua le sue tra- 
smissioni. Ma fino a quando? 

Più sbrigativo il comportamen- 
to delle autorità spagnole nei con- 
fronti di Radio Klara, un’emitten- 
te controculturale libertaria di 
Valenza. L’11 maggio — informa 
in un suo comunicato Radio Li- 
bertaria di Trieste — alle 10 di 
sera la Guardia Civil è penetrata 
nella sede di Radio Klara ed ha 
sequestrato l’impianto radiofoni- 
co ponendovi i sigilli. Poichè i si- 
gilli non sono stati apposti con la 
dovuta precisione, i compagni 
hanno potuto riprendere le tra- 
smissioni. Quindi, il 19 maggio, 
la Guardia Civil è ritornata, ha 


posto l’impianto di trasmissione 
in una robusta cassa e l’ha sigilla- 
ta. Anche la legge spagnola è par- 
ticolarmente dura contro chi viola 
i sigilli, ma i compagni di Radio 
Klara hanno deciso di romperli e 
di riprendersi l’apparecchiatura 
arbitrariamente sequestrata, as- 
sumendosi le conseguenze penali 
di questa loro rivendicazione di li- 
bertà. Vedremo‘un pò come andrà 
a finire. 


pisa/ 
pieno successo 
della mostra storica 


La sala comunale piena la do- 
menica mattina dell’inaugurazio- 
ne, oltre un migliaio di persone 
che complessivamente hanno so- 
stato davanti ai numerosissimi 
pannelli allestiti a Palazzo Lan- 
franchi, una buona risonanza sui 
mass-media locali e regionali, ma 
soprattutto un’ottima occasione 
per parlare con tanta gente, per 
rivendicare un passato che qualifi- 
ca anche il nostro agire nel pre- 
sente. Insomma, la mostra pro- 
mossa dai compagni e dalle com- 
pagne della Biblioteca «Franco 
Serantini» di Pisa (via s. Martino 
48) è andata proprio bene: già al- 
cune istituzioni di altri centri to- 
scani si sono fatte avanti per po- 
terla riproporre nelle loro locali- 
tà. I compagni pisani, nel frattem- 
po, stanno preparando un audiovi- 
sivo in qualche modo «riassunti- 
vo» della mostra, che sarà messo 
a disposizione degli interessati. 
Sono intanto già disponibili (e 
possono essere richiesti all’indi- 


11 


rizzo della Biblioteca allegando 
almeno 1.500 lire) l’opuscolo ed 
il manifesto preparati per la mo- 
stra stessa che — lo ricordiamo — 
si intitolava «Avanti siam ribel- 
li!» e comprendeva immagini e 
documenti del movimento anar- 
chico a Pisa dalla Comune di Pa- 
rigi all’avvento del fascismo 
(1871-1925). 


lecco/ 
1, 2, 3 luglio 
festa libertaria 


Anche quest’anno si terrà all’i- 
nizio di luglio, nel parco di Villa 
Eremo, nella frazione Germane- 
do, a Lecco (co), la ormai consue- 
ta Festa Libertaria, promossa dal 
Coordinamento dei collettivi li- 
bertari di Como e Lecco. Nel dar- 
ne notizia, il Coordinamento stes- 
so ricorda le misure «punitive» 
adottate da P.S. e magistratura di 
Lecco nei confronti di alcuni suoi 
militanti in seguito alla Festa Li- 
bertaria dello scorso anno: 
400.000 lire di multa per diffusio- 
ne di notizie false e tendenziose 
ad un compagno, reo di aver detto 
al microfono «è stata qua la pula e 
ha detto che non dovere far casino 
dopo un certo orario se no l’anno 
prossimo non ci danno più il per- 
messo; denunce ad alcuni compa- 
gni per affissione dei manifesti 
che annunciavano la festa, e rela- 
tive multe; intimidazioni varie 
(fermi di polizia e denunce) per 
diffusione di manifesti e volantini 
con intestazione incompleta. Per 
contatti, telefonare allo 
0341/499474 (ore pasti) e chiede- 
re di Sergio. 


processo fuga/ 
«lei è assolto, 
torni in galera» 


Il preannunciato processo con- 
tro l'avvocato anarchico Gabriele 
Fuga, relativo al numero unico 
Solidarietà libertaria uscito 4 anni 
fa, si è tenuto a Massa il 10 mag- 
gio e si è concluso con l’assoluzio- 
ne di Fuga. Il quale, però, resta in 
carcere in attesa di processo per- 
chè implicato, da vari pentiti, in 
più di un processo per «terrori- 
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RASSEGNA 
LIBERIARIA 


A Trieste funziona da anni, su- 
gli 89 MHz, una radio promossa 
e gestita dagli anarchici: Radio 
Libertaria. Ha una audience in- 
ternazionale: bella forza, il confi- 
ne con la Yugoslavia è lì a due 
passi. Intanto, però, è un dato di 


fatto che anche gli «orfani» di 


Tito possono ascoltarla, come di- 
mostrano le telefonate arrivate in 
radio da Isola e da altre località 
della costiera istriana. Sull’espe- 
rienza alla Radio Libertaria si 
interrogano, discutono, spiegano 
alcuni compagni/e che ne sono 
tra gli animatori: il testo di que- 
sta lunga e vivace chiaccherata 
appare nelle 4 pagine centrali 
dell’ultimo numero di Germinal, 
la «gloriosa» testata che si pub- 
blica una o due volte all'anno a 
Trieste (una copia 1.000 lire, 
c.c.p. 11/10470, redazione: via 
Mazzini 11, 34121 Trieste). Se- 
gnaliamo inoltre articoli dei/sui 
punk, sul dissenso all’Est, un'in- 
teressante pagina di storia anar- 
chica (un «funerale ribelle» a 
Prato Carnico nel 1933, in pieno 
fascismo), ecc. 

Nell'ambito dell'impegno in 
corso da tempo di rivitalizzare la 
presenza anarchica nella Tosca- 
na meridionale, i compagni della 
Federazione Anarchica Elbano- 
Maremmana (che fanno riferi- 
mento alla sede di Piombino, in 
via Pietri 9, aperta ogni sabato 
dalle ore 17) hanno da tempo ri- 
preso la pubblicazione di un ci- 
clostilato: Il Martello. Con la 
data «marzo 1983» ne è uscito il 
terzo numero. 

Mentre, dopo anni di gestazio- 
ne, sta finalmente per nascere la 
loro preannunciata libreria Uto- 
pia 4 (ma nel frattempo l’Utopia 
3 di Trieste ha chiuso e rimango- 
no così solo le Utopie di Milano e 
Venezia), i compagni del Centro 
di documentazione anarchica di 
Roma hanno pubblicato il n. 2 
del loro bollettino semestrale 
CDA (una copia, 2.000 lire, c.c.p. 


46193009, redazione: via dei 
Campani 69, 00185, tel 
06/491335). 


Mirikani jativinni, che tradotto 
in italiano significa «Americani 
andatevene», è il titolo (in sicilia- 
no) di un opuscolo che, al mo- 
mento in cui questo numero di 
«A» va in stampa, i compagni 
delle edizioni «Sicilia Punto L» 
annunciano di avere in stampa: 
uno strumento molto agile — pre- 
cisano — per la propaganda e l’a- 
gitazione sulla lotta contro l’in- 
stallazione della base missilistica 
di Comiso. Il lavoro, redatto da 
compagni del Gruppo Anarchico 
di Ragusa, è scritto appositamen- 
te per essere divulgato nel mondo 
proletario, e perciò in modo sem- 
plice e comprensibile; si compo- 
ne di un intervento sulla proble- 
matica della lotta in atto da due 
anni a Comiso, analizzandone di- 
versi aspetti, dalla militarizzazio- 
ne all’invasione amerikana e ma- 
fiosa, dalle forze in campo alle 
proposte libertarie inerenti la si- 
tuazione locale e generale. Segue 
una cronologia degli avvenimenti 
più importanti legati alla costru- 
zione della base, e infine un’ap- 
pendice documentaria. L’'opusco- 


lo costa 1.000 lire. Va richiesto, 
tramite vaglia postale, a Giusep- 
pe Gurrieri, piazza Medail 2, 
10052 Bardonecchia (to), in atte- 
sa che, una volta uscito dal carce- 
re di Ragusa dove sta scontando 
una condanna a sei mesi per vili- 
pendio della magistratura, il 
compagno Franco Leggio (via S. 
Francesco 238, 97100 Ragusa) 
possa riprendere la distribuzione 
— tra l'altro — di questo e degli al- 
tri titoli delle edizioni «Sicilia 
Punto L». Per richieste superiori 
alle 10 copie si applica lo sconto 
del 30%. 

«L'altra faccia della rivoluzio- 
ne cinese cancellata dal regime di 
Mao» è il sottotitolo (invero im- 
preciso, dal momento che gli au- 
tori si fermano agli anni ‘20, 
quando la rivoluzione cinese era 
ancora di là da venire) del volu- 
metto L’anarchismo in Cina (Ga/- 
zerano editore, Casalvelino Scalo 
1982, pagg. 129, lire 5.000), origi- 
nariamente pubblicato dall’Uni- 
versità di Berkeley nel ’61. Ne 
sono autori Robert A. Scalapino e 
Georges T. Yu. Prosegue così la 


vivace attività editoriale del com-' 


pagno Giuseppe Galzerano, che 
da anni viene proponendo diverse 
collane: «Atti e memorie del po- 
polo» (tra i quali il già segnalato 
America! America! di Antonio 
Margariti, finalista al premio 
Viareggio di qualche anno fa), 
«Edizioni di storia cilentana», 
«Poesia», «Romanzi», ecc. Chi 
desidera ricevere il catalogo della 
sua casa editrice scriva a: Galze- 
rano editore, 84040 Casalvelino 
Scalo (sa). I versamenti vanno ef- 
fettuati sul c.c.p. 16648842. 
Guardando un attimo indietro 
ad una pagina di storia dell’anti- 
fascismo anarchico, segnaliamo 
il paragrafo (quattro paginette) 
dedicato alla «Brigata autonoma 
libertaria Malatesta-Bruzzi» nel 
volume Nel nome di Matteotti, 
che reca come sottotitolo «Mate- 
riali per una storia delle Brigate 
Matteotti in Lombardia 1943-45. 
Questo volume (Franco Angeli, 
Milano 1982, pagg. 162, lire 
8.000) è curato da L. Cavalli e C. 
Strada. La brigata — si legge all’i- 
nizio del paragrafo dedicato ap- 
punto alla Malatesta-Bruzzi —- 
era composta prevalentemente da 
comunisti libertari e solo in un 
secondo tempo aderì alle Mat- 
teotti. Operò a Milano e dintorni 
con due distaccamenti dislocati 
in provincia di Pavia e in Val 
Trompia. In questo paragrafo 
viene sinteticamente ricostruita 
l'attività (soprattutto «militare») 


della Brigata Malatesta-Bruzzi. 

Presso lo stesso editore è appe- 
na uscito un volume dedicato alla 
storia del nostro movimento: si 
tratta del lavoro di Nunzio del- 
l’Erba (ricercatore presso l’Uni- 
versità di Torino, collaboratore 
della craxiana «Critica Sociale») 
Giornali e gruppi anarchici in Ita- 
lia 1892-1900 (pagg. 190, lire 
10.000). Questo volume — struttu- 
rato prevalentemente come lungo 
elenco di fatti — denota la sostan- 
ziale incomprensione, da parte 
dell'autore, delle vicende dell’a- 
narchismo, dei termini precisi del 
dibattito che andò svolgendosi in 
quegli anni drammatici in seno 
al nostro movimento, ecc. Perfino 
la posizione di Malatesta, come 
sempre limpidamente espressa 
nei suoi scritti, viene stravolta 
(basti un esempio: l’autore parla 
della «condanna» che Malatesta 
avrebbe espresso del gesto di Bre- 
sci). Lo stesso periodo oggetto di 
questo volume era stato analizza- 
to da Pier Carlo Masini nel se- 
condo volume della sua storia de- 
gli anarchici italiani (uscito due 
anni fa presso l’editore Rizzoli): 
tanto il volume di Dell’Erba ci 
pare a dir poco inutile, quanto 
quello di Masini ci pare di fonda- 
mentale importanza per rico- 
struire con intelligenza pari allo 
scrupolo la storia anarchica del- 
l’ultimo decennio del secolo scor- 
so. 
Dell’Archivio Famiglia Berneri 
(piazza dello Spirito Santo 2, 
51100 Pistoia, telefono 0573/ 
35335) abbiamo già avuto più di 
un'occasione per parlarne, sotto- 
lineando la ricchezza del mate- 
riale storiografico ivi raccolto e 
curato dal compagno Aurelio 
Chessa. Segnaliamo ora l'uscita, 
per conto delle «Edizioni dell’Ar- 
chivio Famiglia Berneri» del vo- 
lume Documenti e periodici del- 
l’Archivio Famiglia Berneri 
(pagg. 166, prezzo non indicato). 
Il volume si compone di due par- 
ti: la prima, curata da Sara Pol- 
lastri, presenta le «Carte relative 
a Camillo Berneri»; la seconda 
parte è costituita invece dal «Ca- 
talogo dei periodici e numeri uni- 
ci» curato da Alessandra Giovan- 
nini. In questo catalogo la nostra 
rivista, naturalmente, è al primo 
posto (non per altro, i periodici 
sono riportati in ordine alfabeti- 
co...). 

Gli anarchici cubani rifugiatisi 
in Florida continuano la pubbli- 
cazione della loro rivista trime- 
strale Guangara libertaria. La ri- 
vista viene distribuita gratis e si 


può ricevere semplicemente fa- 
cendone richiesta alla redazione 
(Guangara libertaria, P.O. Box 
1516, Riverside Station, Miami, 
Fla. 33135, USA): naturalmente i 
compagni che la pubblicano ap- 
prezzano e sollecitano sottoscri- 
zioni. La redazione segnala di 
avere corrispondenti anche a New 
York, Messico, Costa Rica, Ve- 
nezuela e Buenos Aires. 
Pubblicato dal Collettivo del- 
l’ASBL 22 marzo e dal Gruppo 
autonomo libertario di Bruxelles 
(dei quali fa parte anche Roger 
Noel «Babar», da noi intervistato 
sullo scorso numero a proposito 
della sua esperienza nelle carceri 
polacche) è ormai giunto al suo 
cinquantaduesimo numero il pe- 
riodico libertario belga Bil: al- 
l'interno è contenuto il n. 52 di 
Alternative libertarie. Ottima la 
scelta grafica: colori sgargianti, 
grande formato, manifesti spesso 
inseriti al centro del bollettino (sì, 
perchè — come precisato in prima 
pagina - si tratta di un «bolletti- 
no di informazione e di collega- 
mento», da cui, utilizzando la si- 
gla in francese, il nomignolo di 
Bil con cui viene chiamato questo 
giornale). Bil affronta gli argo- 
menti centrali dell’attività dei 
compagni belgi: il movimento 
delle radio libere, l'agitazione pa- 
cifista ed anti-nucleare, la solida- 
rietà con l'opposizione polacca, 
l'editoria alternativa, ecc. L’ab- 
bonamento annuo a Bil (com- 
prendente anche Alternative li- 
bertarie) costa 500 franchi belgi 
(o 100 franchi francesi), da versa- 
re all’ASBL «22mars», rue de 
l’Inquisition 2a, 1040 Bruxelles, 
Belgio, telefono 02/7362776. 
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UN MAGGIO DIVERSO 


Che cosa sta succedendo in 
Francia? Questa domanda inglo- 
ba quella che segue: siamo in pre- 
senza di un nuovo movimento 
studentesco? 

La situazione politica francese 
è caratterizzata da una grande de- 
lusione dell’elettorato di sinistra. 
Non soltanto gli «autogestionari» 
stupefatti di veder riporre nell’ar- 
madio quella specie di materiale 
elettorale che è l’idea di autoge- 
stione. Il governo ripete senza 
posa di aver mantenuto le sue 
promesse e che misure importan- 
ti sono già state prese. E’ in parte 
vero. Ma per chi queste misure 
sono importanti? L’abolizione 
della pena di morte è la più spet- 
tacolare e la più coraggiosa: ma 
basta forse per «cambiare la vita» 
di 54 milioni di abitanti? Le na- 
zionalizzazioni, in fondo, che 
cosa sconvolgono effettivamente, 
se non il reclutamento del perso- 
nale direttivo delle imprese? 

Quanto ai milioni di lavorato- 
ri, devono accontentarsi dell’ulti- 
ma reincarnazione dell’ideologia 
partecipazionista: i «gruppi di 
espressione» che la legge «Au- 
roux istituisce, in attesa di ipote- 
tici «consigli di fabbrica». Il pen- 
sionamento a 60 anni e la setti- 
mana di 39 ore faranno vibrare 
d’entusiasmo le masse dei giovani 
disoccupati. Per loro lo Stato 
spende cifre folli allo scopo di ca- 
muffare le statistiche — come 
quelle persone che non si lavano 
mai e si inondano di profumo per 
dissimulare l’odore della sporci- 
zia. Quanto alla decentralizzazio- 
ne regionale essa non risolve né il 
problema corso né il problema 
bretone. Essa va, come le nazio- 
nalizzazioni, nella direzione della 
costituzione di una nuova classe 
di notabili. Essa non saprebbe, 
non più che in Italia o Spagna, 
lottare ad armi pari contro le ten- 
denze del capitale, contro l’ege- 
monia dello Stato. 

Dunque, l’applicazione pres- 


socché coscienziosa del program- 
ma Mitterrand, se favorisce una 
certa mobilità sociale ascendente 
all’interno della borghesia intel- 
lettuale, non modifica le strutture 
della società. 

Ma c’è un.altro fenomeno pa- 
rallelo da sottolineare. Al tempo 
stesso che il governo assomma le 
sue «promesse mantenute» la 
massa della popolazione diviene 
sempre più indifferente a questi 
meriti. Perché? Non soltanto per- 
ché si tratta perlopiù di decisioni 
che non «cambiano la vita», ma 
anche perché, senza trombe né 
tamburi, la politica economica e 
finanziaria del governo viene, 
continuamente e sempre di più, 
sorpassata dalla crisi. La disoccu- 
pazione ne è il sintomo più im- 
pressionante. Le misure previste 
dal programma socialista non 
possono né sopprimerla, né dimi- 
nuirla, né stabilizzarla. Ci si limi- 
ta semplicemente ad arrabattarsi 
per moderarne la crescita pro- 
gressiva. 

L’insegnamento superiore non 
sfugge alle ripercussioni del «pia- 
no di rigore», così come alle an- 
gosce prodotte dalla prospettiva 
della disoccupazione come coro- 
namento degli studi. A ciò biso- 
gna aggiungere il peso delle con- 
traddizioni nella istituzione uni- 
versitaria, ben poco modificata 
dopo il 68. Non è casuale che 
l’agitazione abbia avuto inizio tra 
gli studenti di medicina, una fa- 
coltà nella quale la selezione è già 
molto forte, cosa che rafforza il 
corporativismo della professione 
medica. 

Non è un caso che siano i nu- 
clei di estrema destra ad alimen- 
tare il malcontento tra gli studen- 
ti di diritto; la disciplina giuridica 
resta la cittadella della reazione, 
ma se i gruppusculi fascisti cerca- 
no di manipolare il malcontento 
studentesco, quest’ultimo non è 
per questo una manifestazione 
puramente di destra. La difficoltà 


di distinguere tra la «buona» e la 
«cattiva» agitazione sarebbe ab- 
bastanza ridicola, se non richia- 
masse alla mente un avvenimen- 
to chiamato Kronstadt. 

Questa difficoltà nasce in gran 
parte dalla sparizione quasi totale 
del sindacalismo studentesco. Fe- 
nomeno già evidente e carico di 
conseguenze nel 1968. Alla fine 
della guerra d’Algeria (1962), che 
aveva portato una profonda poli- 
ticizzazione, l’UNEF non ha sa- 
puto trovare un nuovo fronte, 
una «nuova frontiera» nella rivo- 
luzione pedagogica e la trasfor- 
mazione dell’istituzione (univer- 
sitaria, ma anche sindacale!). La 
contestazione generale del mag- 
gio ’68 si è dunque svolta al di 
fuori del sindacalismo e con... 
non importa chi (gli «irresponsa- 
bili»). Ciò che resta oggi del sin- 
dacalismo di sinistra (PC e tro- 
tzkysti) non costituisce neppure 
una. forza riformista coerente. 

Certi aspetti amministrativi 
della legge sull’insegnamento su- 
periore che sta per venir votata 
prossimamente vanno a istituzio- 
nalizzare il «rigore» che già viene 
messo in pratica, sotto forma di 
missione che i governi di destra 
non avrebbero mai osato propor- 
re: soppressione d’un gran nume- 
ro di ore d’insegnamento (ore 
complementari), selezione rinfor- 
zata... Si sarà «di destra» se ci si 
permette di criticare queste deci- 
sioni, così come tante altre deci- 
sioni economiche e sociali del go- 
verno? 

E se i sindacati operai stessi, 
incatenati per il momento dalla 
loro fedeltà al governo socialista 
e perturbati da una legge Auroux 
che modifica le loro abitudini di 
potere, si mettessero anch’essi a 
rifiutare il conformismo e l’impo- 
tenza dei governanti? Divente- 
rebbero improvvisamente dei sin- 
dacati «di destra»? 

René Lourau 
(trad. di Gianfranco Bertoli) 


QUANDO 
LA SINISTR 


"INCONTRA” | 
IL POTER 


Quando la storia cessa di essere santuario e diven- 
ta incubo dei nostri giorni, quando si ripete più volte 
in tragedia e si mostra incapace di indicare alle ge- 
nerazioni future gli errori da non compiere. Tale è il 
messaggio di Andrzej Wajda e del suo «Danton» 
uscito ieri nelle sale cinematografiche di Parigi. E 
subito è stato un pandemonio nella capitale: la stam- 
pa francese è affollata di dibattiti, gli storici si preci- 
pitano a mettere i punti sulle i... . Così esordisce La 
Repubblica di qualche tempo fa, in un articolo steso 
dall’inviato alla «prima» dell’ultima opera del regi- 
sta polacco. 

Pare si sia veramente trattato di un «gran bordel- 
lo». L’azione demitizzante della Rivoluzione Fran- 
cese, messa in atto dall’autore de «L’uomo di mar- 
mo», ha colpito come un fulmine a ciel sereno tuta 
la «intellighentzia» transalpina. Quell’evento non 
deve essere messo in discussione: parte integrante 
dell’essenza stessa della Francia, è divenuto ormai, 
malgrado le immagini di sovversione che evoca, un 
innoquo orpello incorporato fra gli imperituri sim- 
boli del «palazzo». 

La «sinistra» è chiamata direttamente in causa. La 
borghesia tradizionale non dimentica il grande tribu- 
to di potere che deve a quelle vicende, e neanche il 
fantasma dello stesso Re Luigi, decollato, potrà d’ora 
in poi riposare in pace. Persino il Monarca s’era ca- 
pacitato di non essere, tutto sommato, morto invano, 
nell’ormai acquisita profonda consapevolezza di es- 
sere stato, a suo tempo, sacrificato sugli altari di una 
nuova, avveniristica e vincente, pratica del dominio. 
Concezione superiore, tramite la quale il machiavel- 
lismo e la «ragion di stato», appunto, hanno final- 
mente ottenuto la massima esaltazione e la più gras- 
sa vittoria, nell’esser riusciti a trasformare un potere 
assolutistico retrogrado e sulla via del tramonto, in 
una nuova forma di controllo incontrastabile, resa 
altrettanto assoluta dalla sua avvenuta trasformazio- 
ne «democratica», comodo paravento per una neces- 
saria ristrutturazione delle forze economiche finaliz- 
zate allo sfruttamento. 

Questo, che pare un paradosso, è ampiamente di- 
mostrato dalla «bagarre» parigina e dalle dichiara- 
zioni indignate rese unanimamente dai portavoce 
della «gauche», del «contro», e della «destra, di fron- 
te a tale dissacratorio» «sopruso» culturale. 

Gli stessi socialisti, questi furbacchioni che ci han- 
no ormai abituati ad operazioni eclettiche, anti- 
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comuniste e «super-democraticistiche» (la «svolta» 
Proudhon insegna) e che hanno, dall’Eliseo, tramite 
l’apposito ministro, contribuito finanziariamente a 
detta realizzazione filmica, ad opera conclusa paiono 
scettici e divisi: forse che fra loro, anche oltralpe, vi 
sia qualcosa che «scricchiola»? 

Quale vantaggio può sortire da un simile atto d’ac- 
cusa contro il giacobinismo, che pur essendo la ma- 
trice originaria del totalitarismo bolscevico, inficia 
però tutta intera la struttura del marxismo, e soprat- 
tutto dà i natali alia prima forma repubblicana della 
storia recente nella «vecchia» Europa? E non dimen- 
tichiamo che Hegel stesso, il padre della moderna 
concezione statuale, s'inchinò dalla vicina terra dei 
Teutoni, oltre che all’esplosione di vitalità e d’intel- 
ligenza innovativa che trasudava da quel «superbo 
levar del sole», all’idea stessa dello stato espressione 
della «volontà generale», che acquistò nella sua vi- 
sione filosofica la funzione di realizzatore della «vo- 
lontà universale», cioè di divinità terrena. 

E come stupirsi, d’altronde, della simultanea leva- 
ta di scudi che accomuna «liberali» e destra retriva, 
socialisti e comunisti? Non fanno forse tutti capo a 
filosofie politiche profondamente statolatre? Non 
sono questi i naturali eredi di quella «Union Sacreè» 
sempre coagulatasi, particolarmente in Francia, in 
modo istintivo ma conseguente, per far fronte alle 
aspirazioni libertarie? Eccoli, ancora una volta isti- 
tuzionalizzati, i discendenti dei macellai dei 1870 
che, contraddicendo alcuni fra i principi da loro stes- 
si sbandierati, fecero nel momento opportuno fronte 
comune contro le istanze rivoluzionarie antiautorita- 
rie, usando la forza bruta ed imponendo i loro siste- 
mi avversi all’autogoverno, alle spinte di base, ai 
«pericoli dell’anarchia». Magari conculcando quegli 
stessi liberali «puri», quegli stessi democratici «con- 
vinti», che avrebbero voluto, nelle loro intenzioni 
«utopistiche», limitare al massimo i poteri dell’appa- 
rato sui cittadini, gli uni, e rendere la società meno 
etero-diretta, gli altri. 

Wajda calca particolarmente la mano sul meccani- 
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smo dei processi politici, sul Terrore di Roberspierre 
che anticipa altri Terrori. Queste sono le sue parole: 
La Rivoluzione Francese ha inventato tutto, in parti- 
colare i processi politici e l'affare Danton ne rappre- 
senta l’archetipo. Il fatto che la Francia abbia inven- 
tato la prima rivoluzione non la dispensa dall’obbli- 
go di riflettere sulle sue conseguenze: è assai difficile 
parlare della storia francese facendo astrazione da 
quello che è successo più tardi, in altri paesi. Né pos- 
siamo ignorare che il modello di Lenin sino al 1918 
era Danton. E che dopo il ’18 diventa Roberspierre. 

Viene così messo a nudo, scrupolosamente, quel 
«filo rosso» che, nel corso dei decenni, ha inquinato 
il campo proletario, trasmettendovi le pratiche della 
sopraffazione e della calunnia, elevate a sistema, 
contro gli oppositori. Quella linea di condotta che, 
scaturita da un’idea che equipara ogni forma di dis- 
senso al tradimento, fece dire a lenin: «La libertà è 
un concetto borghese», affermazione poi accurata- 
mente smentita dai fatti storici, i quali hanno larga- 
mente mostrato la radice popolare di quest’aspira- 
zione, ed invece l’essenza «borghese» di ogni forma 
recente di totalitarismo. Un modo di «far politica», 
volto essenzialmente alla conquista del potere, che 
s'è fatto cultura, prassi, religione, tramite l’egemonia 
marxista. 

Del resto, ai suoi tempi, il «caposcuola» stesso di 
questa corrente, posto di fronte alla Comune di pari- 
gi, non seppe far altro che lanciare invettive contro i 
protagonisti di quell’esperienza, «rei» d’aver riget- 
taato il verticismo e di essersi fatti portatori di una 
diversa concezione, «troppo avveniristica». I comu- 
nardi portavano dentro di loro un «mondo nuovo»: 
quelle stesse esigenze di egualitarismo, democrazia 
diretta e partecipazione reale, che sarebbero esplose, 
più tardi, anche nella rivolta di Kronstadt, repressa 
nel sangue, correndo l’anno 1921, proprio nell’Unio- 
ne «Sovietica»: esigenze che il «Manifesto del Partito 
Comunista» non contemplava. 

Puntuali, gli epigoni di quel partito, a Parigi, per 
bocca di Michel Vovelle (il quale è stato, fra l’altro, 
incaricato dal governo del patrocinio della prossima 
celebrazione del bicentenario della Rivoluzione, pre- 
visto per il 1988/89) hanno chiarito, senza mezzi ter- 
mini, la loro visione in un articolo pubblicato sul 
quotidiano comunista /’Humanitè. Danton? «Un’e- 
manazione degli ambienti nati dalla Rivoluzione, 
avidi di goderne e profittarne; un traditore pronto ad 
allearsi con i controrivoluzionari». Camille De- 
smoulins? «Un pavido pronto a vendersi». 

Eccoli così ricalcare il famoso saggio del 1920 su 
«Bolscevismo e Giacobinismo», redatto da Mathiez 
per giustificare il governo «sovietico», e le parole di 
Bruhat, il quale scriveva, durante i processi di Mo- 
sca, che Robespierre malauguratamente non ebbe il 
tempo di andare fino in fondo. Un altro esempio del 
cretinismo misantropico del PCF: d’altronde un’in- 
tera scuola teleologica, egemonizzata dai comunisti, 
è sotto accusa. 

Ma anche quella che è stata chiamata «Nuova Si- 
nistra» ci ha purtroppo abituato a questo genere di 
considerazioni. Come non farsi venire alla mente, al- 
meno per un attimo, le ingombranti teorie «m-l» ed i 
relativi prodotti, che per più d’un decennio hanno 
ammorbato l’aria, nel «movimento», con richiami al 
baffuto georgiano, con il loro avanguardismo sclero- 
tico, con pratiche discriminatorie? A partire dai 
«maoisti» vecchia maniera, passando per i dirigenti 
della «autonomia», fino a giungere alle cosiddette 
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alla gretta, violenta ed infame intransigenza delle va- 
rie chiese-madri, rappresentate di paese in paese dai 
partiti comunisti «ufficiali», ci hanno assediato con 
un lunga sequela di assurdità d’altro genere, oscillan- 
ti, di «fase» in «fase», da un velleitarismo opportuni- 
sta e parlamentare ad un avventurismo senza sboc- 
chi, dal «fronte popolare» con le sinistre «tradiziona- 
li», al «tanto peggio, tanto meglio» d’infausta me- 
meoria, producendo, a loro volta, guasti profondi. 

Non ci si può scordare delle azioni deliranti messe 
in atto senza tenere nel minimo conto i livelli obiet- 
tivi di crescita e comprensione delle masse sfruttate, 
le prevaricazioni operate a più riprese sulla volontà 
collettiva, la proposizione di strategie calate dall’al- 
to, il militarismo di maniera, la grossolana retorica 
movimentista mascherante la realtà di occulti gruppi 
dirigenti «professionali» intenti a manovrare il ribel- 
lismo, le spinte di base e le lotte sui «bisogni» per i 
propri fini ideologici elaborati a «tavolino», ad 
emettere sentenze «in nome del popolo», oppure a 
giudicare secondo parametri squisitamente dottrinari 
la giustezza o meno delle richieste e delle tensioni 
espresse dai gruppi di fabbrica, di quartiere e da altri 
settori antagonisti. 

Tutte «amenità» nate e vissute sotto il segno del 
dirigismo, mediato di volta in volta da esagerati di- 
scorsi operaisti secondo i dettami di una vetero- 
operaiolatria anacronistica e dall’arroganza della 
«autonomia del politico» con il suo congenito di- 
sprezzo per l’etica. 

Non a caso, in Francia, anche quel che rimane dei 
neo-comunisti nati nel ’68, si trova in grande imba- 
razzo di fronte all’opera di Wajda, che non si limita a 
colpire le forme acquisite dal potere nei paesi del- 
l’orbita sovietica, ma che s’incentra sulla critica del- 
l’intero sistema dottrinario a cominciare dalle sue ra- 
dici. 

Dal canto loro, i socialisti, pur sempre latori di un 
partito «forte» e, quel che più conta, che governa, si 
trincerano dietro pie illusioni: // pubblico capirà che 
sotto accusa è il Terrore di Jaruzelski, non quello di 
Robespierre — così dice Planchou. Ma non si esimo- 
no però dal brontolare quanto sia spaventoso che 
non si sia accennato al contesto storico del Terrore, 
alla guerra che minacciava (Andrè Bellon), rispolve- 
rando, per l’occasione, il solito giustificazionismo 
del quale gli stalinisti furono però i maestri. 

Del resto, esempio sincero del «pragmatismo» so- 
cialista francese, lo si ebbe, tradizionalmente, nell’at- 
teggiamento tenuto dal gabinetto Blum di fronte alla 
guerra di Spagna del 1936/39, che scelse di non av- 
vantaggiare minimamente le istanze largamente li- 
bertarie che s’esprimevano in quella terra. 

Ciò è significativo, poichè il massimo scontro fra 
un proletariato ancora grandemente intriso di conce- 
zioni realmente egualitarie anti-statali e la classe 
egemone, lo si ebbe, sul piano internazionale, nei 
quattro lustri che dal 1920 condussero al 1940. 
Quelli furono anni cruciali, in cui le tendenze anti- 
verticistiche subirono un attacco ad oltranza portato 
loro simultaneamente dalla «vecchia» borghesia e 
dai settori ad essa alleati, ad Ovest, e dalla «nuova» 
borghesia ad Oriente. 

I punti di forza di questa offensiva si manifestaro- 
no nel nazi-fascismo, in quei paesi dell’Occidente 
dove più s’era affermata la tradizione libertaria, ei 
quali l’anarcosindacalismo e forti raggruppamenti 
consigliaristi, rimasti in piedi nonostante il primo 
conflitto mondiale, s'erano imposti, dando vita a 
grandi movimenti sociali che avevano realmente fat- 


to vacillare l'ordinamento e le basi stesse del potere. 
E la cui azione sovvertitrice «minacciava», final- 
mente, di far trionfare, portandole alle più naturali 
conseguenze, tutte quelle aspirazioni di profonda 
emancipazione che avevano cominciato ad espri- 
mersi a livello di massa proprio nella grande Rivolu- 
zione Francese, esaltandone in pieno l’essenza. 

Contemporaneamente, la reazione leninista, com- 
pletata dalla decisiva tirannide di Stalin, operava 
laddove la rivoluzione proletaria aveva trionfato, 
svuotando di contenuti quegli organismi d’autoge- 
ne operaia e contadina che s’erano venuti a creare, 
repressi e «normalizzati». D’altronde anche nel resto 
d’Europa i partiti legati al Comintern svolsero sem- 
pre, nei confronti del movimento d’azione diretta, 
un’opera ostruzionistica, trasformandosi in molte 
occasioni in fellonia e tradimento. 

Gli strascichi della sconfitta subita dal proletariato 
rivoluzionario in questo lungo periodo di guerra di 
classe sono noti, ed hanno lasciato segni ovunque 
anche nel resto del mondo, a cominciare dal Sud 
America, dove più forte era la presenza antiautorita- 
ria, ed ancora gravano sull’umanità il cui sviluppo 
subì certamente un arresto traumatico. 

Ritornando alle diatribe sulla Rivoluzione France- 
se, abbiamo quindi delineato lo schieramento di co- 
loro che, trovandosi tutti insieme, pur sotto diversi 
auspici, nel campo del dominio, sono propensi ideal- 
mente, per matrice storico-ideologica e collocazione 
di classe, a schierarsi a favore di quelli che furono, 
all’epoca, i fautori del rafforzamento del potere cen- 
trale, i quali tradirono in primo luogo la volontà di 
reprimere la democrazia diretta e le istanze che sotto 
questo segno venivano espresse dai sanculotti, dagli 
«hebertisti», dagli arrabbiati. Infatti quell’operazio- 
ne, contrariamente a quanto affermato nelle tesi giu- 
stificazioniste, ebbe solo apparentemente il fine di 
combattere i controrivoluzionari, poichè coincise 
puntualmente con un alleggerimento della pressione 
contro costoro, mentre fu foriera di una critica re- 
pressiva serrata e virulenta mirante all’eliminazione 
di quelli che venivano già all’epoca, indicati come 
«anarchici». Risulta d’altro canto ormai chiaro, 
come già venne autorevolmente affermato altrove, 
che la critica dello stato quale strumento in sè repli- 
catore delle diseguaglianze, si trova già tutta nelle 
pieghe della Rivoluzione Francese, portata da coloro 
che, non accontentandosi d’arrestare la trasformazio- 
ne al momento costituzionale ed alla fine del Re, in- 
tuirono il riformarsi d’una minoranza dominante in 
senso militare, legislativo, burocratico e tecnico. 
Molte furono le elaborazioni teorico-pratiche vicine 
ad un anarchismo compiuto sortite in quegli anni di 
fuoco, ed assai rilevanti, se è vero, ad esempio, che fu 
Varlet a profferire questa frase: Che mostruosità so- 
ciale, che capolavoro di machiavellismo, che è questo 
governo rivoluzionario! Per ogni essere ragionaevole, 
governo e rivoluzione sono incompatibili, a meno che 
il popolo non voglia costituire delle basi durature di 
potere insurrezionale contro se stesso, la qual cosa è 
assurda a credersi. 

Il quadriennio 1789-1793 segna obiettivamente il 
concreto avvento del potere borghese, il quale, in se- 
guito, verserà i propri enunciati in vari rivoli dottri- 
nari, che si riveleranno fondamentali nel sorreggere 
il proprio dispotismo di classe (pur nelle sue varie 
contraddizioni e stratificazioni) che terrà, da allora 
in poi, la forza per riprodursi soprattutto dall’abilità 
con cui riuscirà via via a strumentalizzare e canaliz- 
zare le aspirazioni popolari, dando sempre, nei mo- 


menti cruciali, con un intuito eccezionale, la scalata 
al vertici delle organizzazioni rivoluzionarie e degli 
organismi espressi dalle lotte egualitarie. 

Il marxismo si colloca interamente in questa pro- 
spettiva, in quanto, nel concetto di «dittatura», per- 
petua l’impostazione giacobina indicando come ne- 
cessaria la creazione di un leader o d’un apparato 
specifico che la eserciti «da parte delle masse» sulle 


«masse» stesse. tà Suso i 
Ecco dunque apparire l’istituzione-partito, espres- 


sione dei professionisti della politica, che «fiangheg- 
giando» il sollevamento popolare, lo disciplini e lo 
diriga, incanalandolo infine in un nuovo stato post- 
rivoluzionario, inteso, nella migliore delle ipotesi, 
quale «male necessario», centralizzazione sorta per 
«salvare» il cambiamento globale nella sua sostanza. 
Quindi chiunque, dopo l’esplosione sociale, conti- 
nuerà a sostenere la necessità del decentramento, 
dell’autogestione, sarà trattato da controrivoluziona- 
rio e mandato al patibolo. 

I marxisti, pur riconoscendo che i giacobini furono 
l’espressione di ideali ed interessi borghesi, non rie- 
scono a fare altrimenti che lodarne i metodi; ma que- 
sti metodi non possono essere presi a parte dall’idea 
che li ha partoriti. Al contrario, l’eliminazione di 
prassi e progetti d’emancipazione provenienti «dal 
basso», e la conquista del potere da parte di una ri- 
stretta elite che pratica il Terrore, riproporrà l’affer- 
mazione di una «nuova» classe (non importa se for- 
mata da elementi provenienti dalla piccola e media 
boeghesia e da quella che oggi viene chiamata « ari- 
stocrazia operaia»), la quale potrà anche fare a meno 
dell’istituto della proprietà privata, detenendo i mez- 
zi atti a mantenersi nei punti chiave della nuova pi- 
ramide, grazie alle conoscenze acquisite con lo stu- 
dio e con la pratica di governo, finalizzate a garantire 
una sopravvivenza economica a senso unico, a gesti- 
re la pianificazione ed il «funzionamento» di una co- 
munità immiserita dal perpetuarsi della discrimina- 
zione fra lavoro manuale ed intellettuale, dall’elefan- 
tiasi amministrativa, da forme radicate di meritocra- 
zia partitica legittimanti differenze salariali e di trat- 
tamento che sottintendono ancora lo sfruttamento. 

Inoltre il «padrone mascherato» del capitalismo di 
stato è il più «al sicuro», e l’immaginario collettivo 
abituato alla dittatura il meno adatto a concepire 
forme d’autogoverno. Il capitale stesso, reso imper- 
sonale, s’esalta al massimo della sua potenza in un’ 
azione omologatrice sorda ad ogni richiesta sociale o 
individuale, tanto da apparire all’apice del trionfo, e 
lo stato-proprietario diventa il più forte fra gli stati, 
poichè legittimato all’eliminazione d’ogni contraddi- 
zione, e non vi fu mai affermazione più tragica ed 
equivoca di quella propugnante l’autodeperimento 
di questo organismo per mezzo di esso medesimo. La 
rottura definitiva con questa forma storica di domi- 


‘ nio, produttrice d’alienazione e di miseria, va matu- 


rata progressivamente, anche nel periodo pre- 
insurrezionale, nell’abitudine all’autodecisione ed a 
forme d’organizzazione orizzontali e federaliste, se si 
vuole che nella società preconizzata permangano pa- 
rità, libertà d’espressione e democrazia reale non ba- 
sata sulla delega di potere. 

A coloro i quali, anche se in buona fede, vanno 
«sbandierando» le varie «anime» del marxismo, 
identificando in alcune contraddizioni interne a que- 
sta ideologia gli spazi necessari per una pratica di li- 
bertà, va detto che, prima dei leninisti, anche i giaco- 
bini entrarono in crisi al momento dell’esercizio del 
potere: alcuni sostennero che la rivoluzione era stata 


17 


18 


innanzitutto un’esigenza sorta dalla base, le cui 
istanze dovevano venire appoggiate e solo «mediate» 
dalla «avanguardia», e furono i primi a sperimentare 
la ghigliottina, mentre i fautori di una rivoluzione 
dominata da un’elite, gli stessi che ne avevano decre- 
tato la morte, li seguirono di li a poco, massacrati a 
loro volta dai più reazionari quando questi ultimi fu- 
rono certi che ormai non gli sarebbero più serviti. 

Da ciò si può certamente trarre un utile insegna- 
mento. Oltre le buone intenzioni rimane un dato di 
fatto: un sistema di valori si esplicita, al di la dei fini, 
già nei mezzi che propone. E nonostante tutte le dia- 
tribe «teologiche» resta un elemento fondamentale: 
le prime vere forme di «revisionismo», in campo so- 
cialista, nacquero e si propagarono proprio da quelle 
idee che, per ingenuità o calcolo, prefigurarono 
come possibile, nell’immediato o «in prospettiva» (o 
tutte e due le cose insieme), un «uso rivoluzionario» 
dello stato ai fini dell’emancipazione umana. 

Il «rivoluzionarismo» marxista-leninista esprime, 
sotto questa luce, un progetto altrettanto «revisioni- 
sta» che la «socialdemocrazia», la quale trae pure 
origine da concezioni molto vicine al marxismo stes- 
so, teorizzanti per la lotta politica l’uso degli ingra- 
naggi elettivi «rappresentativi» concessi nell’ambito 
del capitalismo «classico» e la statalizzazione pro- 
gressiva dell’economia e dei «servizi» tramite «rifor- 
me di struttura». 

L’ultima «fatica» del regista polacco pone dunque, 
con prepotenza, il «dito» dentro molte piaghe e, nei 
problemi che solleva, non riguarda di certo solo i 
transalpini. 

Resta il rammarico che, nel condannare i forzati 
parallelismi fra «primavera» cecoslovacca e «mag- 
gio» francese, fra repressione sovietica e repressione 


gollista, nel gelare le speranze giacobine, si voglia, 
come enfaticamente si affretta a scrivere Barbara 
Spinelli per La Repubblica, mettere «in gioco la ri- 
voluzione tout court, a Parigi come a Mosca, il suo 
cuore fondamentalmente totalitario», disattendendo 
così anche quelle che sono le odierne aspirazioni de- 
gli stessi lavoratori polacchi, i quali di certo, contra- 
riamente a quanto si possa credere nei conventi, non 
potranno scrollarsi di dosso l’oppressione soltanto 
recitando il Vangelo. E le immagini di «quel popolo 
che non ha scelto i ritmi della rivoluzione, e in una 
luce livida fa la coda di fronte ai negozi perchè a Pa- 
rigi c’è penuria di pane», se non sostanziate da una 
critica spinta alle estreme conseguenze, rischiano di 
suggerire nello spettatore forme di superficiale di- 
sgusto suscitato grossolanamente da un’esposizione 
sommaria dell’idea stessa della rottura rivoluziona- 
ria. 

I sommovimenti di Danzica, Stettino, Katowice, 
Varsavia ecc., le marcate spinte autogestionarie che 
hanno trovato il modo di esprimersi nonostante gli 
ancoraggi cattolici, suggeriscono forse a Wajda sola- 
mente la «politica dei piccoli passi» ed, in prospetti- 
va, quella del parlamentarismo? 

Certamente, rispetto all’autocrazia di partito, 
questa forma può apparire e risultare migliore, quan- 
do in essa ancora vive qualche elemento di «diritto». 
Ma il diritto stesso, proprio perchè costretto a coabi- 
tare con l’inamovibile autorità costituita, è destinato 
fatalmente a lasciare il posto alla «ragion di stato» 
(ragione di conservazione innanzitutto) nella tenden- 
za verso il potere assoluto. Un potere assoluto oggi 
espresso appunto anche dal moderno feudalesimo 
pseudo-collettivista dei Paesi dell’Est. 

Stefano Fabbri 


(...) Per realizzare i nostri progetti e per diffondere le idee libertarie 
ad un pubblico più vasto in Polonia, abbiamo urgente bisogno di tut- 
ta la vostra solidarietà politica ma anche concreta. Aiutateci nella 
nostra lotta contro la giunta militare di Jaruzelski e contro le forze 
della reazione nazional-clericale, per l’autodeterminazione naziona- 


le e sociale del popolo polacco. 


Così si conclude l’appello al movimento libertario internazionale 
lanciato, dalla clandestinità, da un gruppo libertario polacco (il te- 
sto completo è apparso sul n. 107 di «A»). Sulla base di quell'appel- 
lo abbiamo promosso una sottoscrizione che si è conclusa il 30 
aprile: pubblichiamo qui di seguito il terzo e conclusivo elenco dei 


contributi pervenutici. 


G.M. (Rimini), 5.000; A.B. (Roccatederighi), 20.000; F.B. (Frasso 
Sabino), 15.000; A.C. (Gaeta), 5.000; M.G. (Milano), 20.000; G.G. 
(Cassina de’ Pecchi), 2.500; U.M. (Savona), 10.000; a/m U.M., V.B. 
(Toulon — Francia), 20.000. Totale lire 97.500, alle quali vanno ag- 
giunte le 1.406.089 raccolte in precedenza nonché 7.749 lire accre- 
ditateci in più dalla banca per un cambio-valuta, per cui il totale 
definitivo della sottoscrizione è di lire 1.512.138. 


‘ale ta 


I I 


«il fondo dell’aria 
è rosso» 


«Il fondo dell’aria è rosso: sce- 
ne della terza guerra mondiale 
1967-1977» (Le fond de l’air est 
rouge: scenes de la troisieme 
guerre mondiale 1967-1977, 
1978) di Chris Marker è un film/ 
documento che riflette sugli 
umori politici di una storia anco- 
ra recente e interroga i protagoni- 
sti, i buffoni, le controfigure, i 
gendarmi, i feticci e i maghi che 
in qualche modo hanno contri- 
buito a scrivere pagine di lotte 
quotidiane nel mondo dal ’67 al 
lat 

Il film di Marker tratta per la 
massima parte i moti insurrezio- 
nali in Francia; il Maggio ’68 è il 
pernio sul quale gira tutto il do- 
cumentario. Comunque, riferi- 
menti espliciti alla guerriglia ur- 
bana in Germania, alla guerra di 
liberazione dei paesi latinoameri- 
cani, le rivolte di Praga, il Viet- 
nam segnano i punti di rottura 
del capitalismo multinazionale. 

Mancano i riferimenti alla ‘lot- 
ta armata’ in Italia, la lotta di li- 
berazione in Medio Oriente e in 
Africa, i segni evidenti del terro- 
rismo di Stato prodotto e protet- 
to, ovunque si spacci la democra- 
zia del profitto, dai ‘servizi paral- 
leli dello Stato’; non sono buchi 
di poco conto, ma «// fondo del- 
l’aria è rosso» emerge come film/ 
metafora che descrive gli appun- 
tamenti mancati, le sconfitte ma 
anche le smagliature, le insurre- 
zioni, i colpi mortali alla società 
del vuoto operati dai movimenti 
del rovesciamento prospettico, 
propulsori di elementi di demo- 
crazia diretta. 

Il film dura quattro ore, si 
compone di due parti, «Le mani 
fragili» e «Le mani tagliate», di- 
ii frammentate in sottocapito- 

1° 

«Le mani fragili» raccoglie 
spezzoni de «La corazzata Po- 
temkin», i tumulti berlinesi scop- 
piati nel 1967 contro lo Scià in 
visita in Germania, le Pantere 
Nere, Fidel Castro, Che Guevara, 
la guerriglia in America Latina, 
la rottura dei rapporti tra Cina e 
Unione Sovietica, l’esplosione 
del Maggio francese; lo schermo 
attanaglia gli sguardi degli scettici 
e/o dei traditori, gli incendi negri 
di Watts (1967) rifluiscono negli 
occhi di chi ha osato inceppare, 
non importa come, con quali 
armi e per quanto tempo, la sce- 


na padroneggiata dai simulacri 
del Capitale. Dal discorso della 
critica si era passati alla critica 
che si armava contro la società 
dei ruoli, trattando padroni e ser- 
vi come si meritavano. 


Certo, non bastava portare 
l’immaginazione al potere, occor- 
reva portare i colpi mortali della 
critica radicale contro l’universo 
mercantile della democrazia sta- 
tuale/colonizzatrice e spezzare 
nel suo principio lo spettacolo 
dell’apparenza e della ragione lo- 
botizzata. 

Andare più in fondo nel tessu- 
to roboante e mistificatorio della 
politica scenografica di partito e, 
alle domande che si pongono Pa- 
droni, Polizia e Apparati dello 
Stato non si può rispondere se 
non calcolando il numero dei 
loro morti (parafrasando Raoul 
Vaneigem). 

A un certo punto del film di 
Marker, sfilano sulla tela giovani 
pionieri sovietici, confortati da 
inni partigiani; la voce di Jorge 
Semprun (fuori campo) dice: «... 
e tutto è precipitato con gli anni 
60... in quel momento si esce 
dalla guerra fredda, la rivoluzio- 
ne del ’17 è un pezzo da museo e 
spiriti eccellenti considerano che 
l’umanità ha finalmente raggiun- 
to l’età della ragione, che l’unico 
problema è di sapere come e in 
quale ordine i popoli arriveranno 
a un modello universale di civil- 
tà». 
Entra in campo una famiglia 
americana, festeggiano i nonni e 
il regalo è un televisore. Poi un 


aereo carico di bombe decolla per. 


il Vietnam, fuori campo la voce 
della radio americana di Saigon — 
«Buongiorno Vietnam» —. 

Lo schermo s’infiamma sulla 
guerra civile in Spagna, mani ne- 
gre intrecciano una corda, mani 
di vietnamiti portano il riso alla 
bocca, mani che incollano mani- 
festi, mani negre in catene, mani 
che lavorano alla catena di mon- 
taggio, mani che caricano una ri- 
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voltella, mani che posano un li- 
bro, mani che scivolano sui fian- 
chi di una donna. Così il com- 
mento sonoro: «Le loro mani era- 
no incredibilmente abili a incol- 
lare manifesti, a passarsi le pietre, 
a scrivere sui muri frasi brevi e 
misteriose che restavano infisse 
nella memoria, cercando altre 
mani a cui trasmettere il messag- 
gio che avevano coscienza di aver 
ricevuto senza tuttavia decifrarlo 
fino in fondo ...». 

Le mani tagliate si apre con 
immagini di attualità francesi, 
maggio 1945. Frammenti del na- 
zismo, civili armati per le vie di 
Praga, schege di guerriglia urba- 
na, colpi di piccone disselciano le 
strade; la voce — «In tutti i paesi 
del mondo, meno che in germa- 
nia, i sampietrini estratti dalle 
strade sono diventati le barricate 
della libertà». 

Marker ironizza sul comuni- 
smo amministrato dai carriarmati 
sovietici in Praga, sottolinea la 
matamorfosi di Fidel Castro, pas- 
sato da rivoluzionario a uscie- 
re/inquisitore del socialismo di 
Stato, sfiora la dittatura del bava- 
glio e dello spettacolo cinese, av- 
verte della caccia al terrorista in 
Germania, denuncia gli esecutori 
e i mandanti del golpe cileno, 
chiude il film sul grande corteo 
del primo maggio a Parigi e la ‘ri- 
voluzione’ in Portogallo. 

La seconda parte appare più 
confusa, le ripetizioni o/e gli ac- 
costamenti sono spesso scontati. 
Anche il commento sonoro è più 
tenuto sullo schermo, le numero- 
se testimonianze rallentano l’a- 
zione e, nel concreto, appesanti- 
scono la lettura del film. Resta il 
fatto del grande documentario 


sulla terza guerra mondiale anco- 
ra in atto, si tratta di contribuire 
a disvelare l’‘era dell'apparenza’, 
finora ci siamo limitati a sputare 
contro questo mondo, si tratta 
ora di liquidare la sua immagine 
e i saltimbanchi della teologia del 
profitto. 

La composizione de «// fondo 
dell’aria è rosso» si spiega nell’in- 
treccio, nel montaggio a ventaglio 
che devalorizza la progressione 
dei fatti e mescola tutto, con for- 
za e lucidità, per visualizzare si- 
tuazioni, insorgenze e messe pla- 
teali dei profeti della sinistra sto- 
rica: sullo schermo sono congela- 
ti i valori ignobili dell’avvenire. 

Marker lavora alla partitura fil- 
mica con materiali di vario gene- 
re; brani presi direttamente dal 
televisore, spezzoni di cinema 
militante, sequenze di repertorio, 
inserti di film che circolano sugli 
schermi mercantili, riprese tre- 
molanti in Super-8mm, foto- 
grammi fissi, fotografie ecc.; Mar- 
ker interviene anche sul colore 
con viraggi e manipolazioni evi- 
denti; per la musica usa un sinte- 
tizzatore, un pezzo di Luciano 
Berio, canzoni popolari e, più 
volte, la ballata comunarda di 
Jean Baptiste Clément, ‘Il tempo 
delle ciliege”. 

«Il fondo dell’aria è rosso» co- 
struisce una situazione di spiaz- 
zamento. Mostra i segni di un 
tempo e di uno spazio morti, rac- 
coglie i volti degli attori di una 
scena muta, fruga negli specchi 
rotti del quotidiano e rimanda 
alla teoria e critica radicale della 
sopravvivenza, al valore d’uso 
della conoscenza, a una gaia 
scienza della liberazione in pro- 
cesso contro la società dello spet- 


tacolo, in transizione verso la de- 
mocrazia dei consigli e la liquida- 
zione dell’ordine inautentico del- 
la realtà stabilita. Queste le ulti- 
me parole del film: «E’ una guer- 
ra. E’ la terza guerra mondiale. E° 
cominciata senza data, senza al- 
larme, senza ordini di mobilita- 
zione (...). La società che si sta 
costruendo sotto i nostri occhi 
non ci lascerà, come alternativa, 
che una pace insopportabile. 

Ogni sabotaggio del linguaggio 
relazionare, computerizzato «0 il 
diritto alla rapina nella dispera- 
zione di uno stato di cose impo- 
sto, è un’atto di liberazione. E’ 
andare oltre a ciò che impedisce 
di vivere, che si consuma nella fe- 
sta dell’immediato e del superfi- 
ciale che ci spetta rompere; rom- 
pere con Marx e infrangere gli 
specchi della società della copia; 
si tratta di imparare a vivere o 
morire da ‘banditi’. Contro un’e- 
sistenza pacificata i lavori conti- 
nuano. 


Pino Bertelli 


volonia 


rivista anarchica trimestrale 


E’ prevista per fine giugno l’uscita del 2° numero di 
Volontà. Questi i titoli: M. Enckell, «La logica della 
guerra è la fine della storia»; J. Freire, «Idee per un” 
alternativa politica dell’anarchismo»; J. Keller, «La 
galassia Coca-Cola»; A. Bertolo, «Potere, autorità, 
dominio: una proposta di definizione»; E. Colombo, 
«Dell’obbedienza. Il potere e la sua riproduzione»; 


Letture (Economia: una scelta di crisi?). 

Una copia, 3.500 lire. Abbonamento annuo, lire 
12.000, estero/via aerea, lire 20.000, sostenitore lire 
30.000. Versamenti sul c.c.p. 17783200 intestato a 
«Edizioni Volontà» — c.p. 10667 — 20110 Milano -—. 


L'ANARCHICO SCHIRRU 
(e il comunista Fiori) 


«Abbasso il fascismo! Viva l’anarchia!»: un grido 
lanciato dalla sedia cui è stato legato, nel piazzale in- 
terno del forte di Casal Braschi, a Roma. Un grido 
che suona risposta di un individuo, uno solo, al rim- 
bombante boato «A noi!» fatto risuonare poco pri- 
ma, all’unisono, dai 22 ufficiali e dalle 462 camice 
nere, schierate da ore in attesa dell’esecuzione. Poi, 
la scarica dei moschetti: così muore, all’alba del 29 
maggio 1931, Michele Schirru, 32 anni, originario 
del paesino sardo di Padria, emigrato in America 
una decina d’anni prima e tornato con il deliberato 
proposito di attentare alla vita del duce. Così muore 
l’anarchico Schiruu. 

Voleva riuscire là dove altri prima di lui — primo 
tra tutti un altro anarchico, Gino Lucetti — avevano 
fallito. Ma anche a lui era andata male: era stato ar- 
restato in una pensione romana, mentre ormai da 
mesi era in Italia e non riusciva a trovare l’occasio- 
ne, il luogo, le modalità per assassinare il tiranno. 
Una volta arrestato, Schirru rivendicava subito la 
sua intenzione e veniva quindi condannato a morte 
per l’intenzione di uccidere Mussolini: ho messo in 
evidenza queste parole perchè significativamente 
sono state scelte da Giuseppe Fiori quali sottotitolo 
per il suo volume (L’anarchico Schirru, Mondadori, 
Milano 1983, pagg. 256, lire 12.000) dedicato alla ri- 
costruzione della biografia del nostro compagno. Il 
volume di Fiori esce nella collana «I processi» curata 
da Giulio Bollati e da quel Corrado Stajano che anni 
fa con il volumetto // sovversivo ci ha dato un’intelli- 
gente e sensibile ricostruzione della vita e della mor- 
te di un altro anarchico assassinato — in un contesto 
ben differente, ma pur sempre assassinato — dallo 
Stato: Franco Serantini. 

Intervistando su questa rivista Stajano («A» 36, 
marzo 1975), pur non tralasciando alcune critiche 
(in particolare all'immagine oleografica e stereotipa- 
ta data del movimento anarchico), sottolineavamo 
l’importanza di quel volumetto che illuminava una 
vicenda umana e sociale che altrimenti sarebbe ca- 
duta in un oblio più o meno generale. Senza quel li- 
bro, infatti, Serantini sarebbe rimasto, un pò asetti- 
camente, uno dei «compagni vittime della repressio- 
ne», ricordato solo da chi ne condivide la fede politi- 
ca. Grazie al libro di Stajano — e grazie anche alla 
maggiore rispondenza che la nostra campagna ha 
avuto dopo l’uscita del libro — ancora oggi, a ormai 
11 anni dalla sua morte, Serantini è rimasto un sim- 
bolo anche per molti che le nostre idee non condivi- 
dono ma che non sono insensibili alle lotte, alle sof- 
ferenze e alle sconfitte di chi, con pulizia, lotta per la 
libertà. 

Mi sono soffermato un attimo sull’analogia tra 
quel libro di Stajano e questo di Fiori perchè si im- 
pone, a mio avviso, una considerazione preliminare, 
certo non originale ma non per questo meno valida 
ed importante: mi riferisco alla considerazione che 


Gaetano Salvemini citava nella sua premessa all’au- 
tobiografia dell’anarchico romagnolo Armando Bor- 
ghi, quando — per vincere la riottosità di Borghi a 
scrivere dei fatti di cui era stato spettatore e protago- 
nista — rimproverava agli anarchici il fatto di non 
(voler) scrivere la propria storia, limitandosi a la- 
mentarsi che «gli altri», quando poi la scrivevano, ne 
tradivano lo spirito se non anche i fatti. «Se non sa- 
rete voi a scrivere la vostra storia — osservava in so- 
stanza Salvemini — lo faranno gli altri, con i loro pre- 
giudizi ed anche con le inevitabili difficoltà che in- 
contra chi anarchico non è nello scrivere di un movi- 
mento così particolare come il vostro». Osservazione 
giustissima, questa di Salvemini. 

Certo, alla base dello scarso impegno complessiva- 
mente dedicato dal movimento anarchico di lingua 
italiana alla stesura in proprio della sua storia ci sono 
state — in passato — ragioni che non si possono sotto- 
valutare: per esempio, l’estrazione in massima parte 
proletaria (ed anche sottoproletaria) dei suoi militan- 
ti, in un’epoca in cui proletario significava pochi 
anni al massimo.di scuola e poi via, giovanissimi, al 
lavoro. C’erano poi le esigenze pressanti della lotta, 
soprattutto quando sembrava che i tempi fossero 
proprio quelli «decisivi» per la rivoluzione sociale. 
Né va trascurata la repressione che, su scala interna- 
zionale, ha costretto i nostri militanti (compresi 
quelli culturalmente più preparati: si pensi al tor- 
mentato esilio di un Camillo Berneri) ad occuparsi di 
questioni ben più drammatiche ed urgenti. Qualun- 
que fossero le motivazioni e comunque si giudichi 
questa sottovalutazione dell’importanza della me- 
morialistica e della storiografia da parte del nostro 
movimento, il risultato è stato quel che è stato ed an- 
cor oggi — quando pure il movimento nel suo com- 
plesso potrebbe «produrre» molto di più sul terreno 
storiografico — la nostra storiografia è piena di «bu- 
chi»: anzi, credo si possa tranquillamente affermare 
che sono più numerosi i buchi che il resto ... 


Aol 


Tutto ciò non può essere ignorato nel momento in 
cui ci si appresta alla lettura di un libro come questo 
di Fiori che ha il primo, indiscutibile merito di con- 
tribuire a riempire un vuoto storiografico, restituen- 
doci nella sua dimensione umana ed ideale la figura 
e la vicenda di Michele Schirru. Ho scritto restituen- 
doci perchè pensavo a noi anarchici, che mai abbia- 
mo dimenticato Schirru, periodicamente l’abbiamo 
ricordato sulla nostra stampa (magari ripubblicando- 
ne il fiero testamento), che al suo nome abbiamo in- 
testato alcuni gruppi anarchici. Ma l’importanza del 
libro di Fiori, come si accennava prima per quello di 
Stajano, sta innanzitutto nel fatto che, ad un pubbli- 
co ben più vasto di quello che sappiamo e possiamo 
raggiungere con i nostri mini-mass-media, offre per 
la prima volta notizia dell’esistenza di un tale Schir- 
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ru, anarchico, e della sua vicenda. Il riconoscimento 
di questo indubbio merito non può costituire però 
un freno inibitore al nostro spirito critico ed alla no- 
stra volontà di evidenziare le nostre osservazioni: e 
di critiche ne abbiamo da fare più di una. 

Francamente, già l’autore, per come lo conosceva- 
mo, lasciava presagire qualcosa: senatore filopiccista 
della sinistra indipendente, ex-direttore del quotidia- 
no paracomunista «Paese Sera», editorialista del 
TG2, Fiori l'avevamo sentito commentare molte 
volte i fatti di cronaca e naturalmente non eravamo 
quasi mai d’accordo con lui. Non era solo una que- 
stione di divergenza ideologica: fin qui, niente di 
strano. Il fatto è che Fiori, nella sua foga contro «gli 
estremisti» e nella sua volontà di accomunarli tout 
court al fascismo, era arrivato a sostenere — in un in- 
tervento televisivo — che tra le componenti originarie 
del fascismo c’erano gli anarcosindacalisti. Fregnac- 
ce, dicono a Roma. E altre si potrebbero citare. 

Che Fiori non abbia «simpatia» (quella simpatia 
che nasce dalla stima) per gli anarchici risulta evi- 
dente anche da questo libro. La stessa simpatia con 
la quale indubbiamente guarda a Schirru sembra det- 
tata più dal più generico fatto che egli sia stato un 
antifascista sardo (e Fiori, che ha già scritto una no- 
tissima biografia di Antonio Gramsci, con una pros- 
sima dedicata ad Emilio Lussu intende completare la 
sua trilogia sull’antifascismo sardo, attraverso tre 
suoi significativi esponenti) che da una stima di fon- 
do per le sue idee: idee che Fiori non ha certo com- 
preso, nè mi pare si sia molto sforzato di farlo, ac- 
contentandosi di riproporre la solita immagine ste- 
reotipata e superficiale dell’anarchismo. 

Quando, per esempio, Fiori parla della permanen- 
za di Schirru a Torino, all’epoca dei moti contro la 
guerra del ’17 o nel periodo immediatamente succes- 
sivo alla fine del primo massacro mondiale, sembra 
che l’unica forza d’opposizione presente sia quella 
rappresentata da Antonio Gramsci e dai suoi compa- 
gni ordinovisti. Sembra che anche su scala nazionale 
l’unica opposizione significativa alle tendenze rifor- 
miste del socialismo sia quella che poi, nel gennaio 
’21, si strutturerà nel Partito Comunista d’Italia. Gli 
anarchici, l'Unione Anarchica Italiana, il quotidiano 
Umanità Nova, l’Unione Sindacale Italiana scom- 
paiono nel nulla. E, per quanto riguarda Torino, 
perfino la forte presenza anarchica nel movimento di 
classe (basti citare il ruolo svolto dagli anarchici Fer- 
rero e Garino alla testa della FIOM), non viene nem- 
meno accennata da Fiori. Tutto sembra ruotare in- 
torno a Gramsci. Il che è falso. 

Ed anche sull’attività ed il ruolo svolto dalla nu- 
merosissima emigrazione anarchica italiana negli 
Stati Uniti, si potrebbero muovere a Fiori dei rilievi 
critici. 

acafeafcale 

Non si tratta di questioni di poco conto, anche 
perchè quando Fiori si trova ad affrontare la questio- 
nedell’antifascismo, delle divergenze politiche, idea- 
li, strategiche tra le varie forze che vi confluiscono, 
queste dimenticanze formeranno un tassello in più 
nell’interpretazione a tratti faziosa a tratti completa- 
mente falsa che ne da Fiori. Dalle pagine del suo li- 
bro, infatti, pare che la contrapposizione principale 
in campo antifascista, alla fine degli anni ”20 ed all’i- 
nizio del decennio successivo, sia stata quella tra 
buonsenso comunista e avventurismo giellino. Da 
una parte, il PCd’I con la sua tradizione di radica- 
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deriva dall’impermeabilità a qualsiasi utopismo, il 
rifiuto di qualsiasi avventurismo e l’etico rifiuto del 
terrorismo anche nella sua utilizzazione specificata- 
mente antifascista (fino a comprendere, quasi, lo 
stesso tirannicidio). Dall’altra parte, i militanti di 
Giustizia e Libertà, borghesi come estrazione indivi- 
duale e come ideologia, inclini più al «bel gesto» di 
stampo romantico che ad una seria attività politica, 
irrimediabilmente attratti dall’uso degli esplosivi. In 
questa sua visione dell’antifascismo - che abbiamo 
forzatamente schematizzato ma che sostanzialmente 
non si discosta da quella che emerge dalle pagine di 
questo volume — Fiori non può fare a meno di collo- 
care gli anarchici a ruota dei giellini, riproponendo 
l’immagine dell’anarchico bombarolo, utopista, ge- 
neroso, sognatore ma al contempo pericoloso: privo, 
comunque, di solidi legami culturali, organizzativi, 
ecc. con il proletariato. 

E’ una visione, questa di Fiori, che non corrispon- 
de assolutamente al vero e che non fa che allinearsi, 
nella sostanza, mutatis mutandis, alla storiografia 
comunista ufficiale prodotta dagli intellettuali orga- 
nici di turno. Non è possibile, per evidenti ragioni di 
spazio, rispondere adeguatamente alla concezione ri- 
proposta da Fiori. Ma almeno su un punto specifico 
- quello della violenza — vorrei fare un’osservazione: 
e si tratta, ancora una volta, di una questione centra- 
le, soprattutto per un libro che ripropone un gesto 
per sua stessa natura violento come il tirannicidio. 

Fiori riporta numerosi passi di articoli di Togliatti 
e di altri dirigenti del PCd’I nei quali si rigettano 
«l’attentato» ed altre forme di violenza politica, so- 
prattutto individuale. Ne risulta un'immagine perbe- 
nista, quasi nonviolenta, di un partito e soprattutto 
di un gruppo dirigente che in realtà si sono macchia- 
ti, già in quegli anni e con ancora maggiore intensità 
nei successivi, di crimini orribili, di violenze indivi- 
duali e di massa inenarrabili, di complicità, delazio- 
ni, liste di proscrizione. Il PCd’I di cui Fiori si affan- 
na tanto a descrivere il rifiuto della violenza, quasi 
lasciando credere che si trattasse di un rifiuto etico, 
era in realtà la sezione italiana di quell’Internaziona- 
le stalinista che della violenza ha fatto il suo metodo- 
principe per egemonizzare il «movimento operaio», 
per stroncare le altre correnti dissidenti, per imporre 
dentro i confini del «primo stato proletario» una del- 
le dittature più feroci e ahimè più durature dei nostri 
tempi. E’ ridicolo che Fiori voglia riproporre ancor 
oggi quell’immagine del partito comunista, quando, 
tra mille reticenze e con una finalità comunque stru- 
mentale, dall’interno dello stesso PCI si cominciano 
timidamente a riconoscere alcune di quelle respon- 
sabilità 

eolica 


Chiudendo il libro dopo averlo letto una prima 
volta, queste ed altre critiche che il testo di Fiori (che 
pure ha pagine molto efficaci, come quelle in cui ri- 
costruisce l’ambiente sardo in cui avvenne la prima 
formazione politica di Schirru), mi ha immediata- 
mente stimolato, sono come passate in second’ordi- 
ne. Su tutto, dominava la grandezza morale del gesto 
di Schirru, la tragedia di un uomo che nella sconfitta 
del suo gesto di rivolta vede specchiarsi la tragedia di 
un popolo oppresso dalla tirannia. Un popolo al 
quale, con il suo estremo sacrificio, quel giovane 
anarchico sardo, tornato apposta dall’ America, sep- 
pe indicare la via maestra della rivolta individuale. 


pf. 


Su una rivista che comprende 
in due o tre pagine centrali una 
rubrica di messaggi del genere 
che solitamente si scambiano gli 
innamorati, mi è capitato di leg- 
gere: «Al più caro dei ragionieri 
di Milano 2. Dalle ore 16.00 del 
23 dicembre 1977 ad oggi sono 
passati 2.628.000 minuti felici. Il 
24/12 entri nella schiera dei 
18enni. Concludendo, ti do 
2.628.000+18 baci sul nasone. 
tua 15/5/65.». 

E’ un messaggio che nella sua 
concezione quantificante (incluso 
l’accrescitivo «one» alla parola 
naso) si rende emblematico di 
una tendenza che si diffonde e 
imperversa. Infatti non è unico 
nel suo genere. Un altro messag- 
gio dice testualmente: «Mia dolce 
Petra ti amo tanto così. Il 3 sono 
nove mesi. Siamo ancora piccoli 
ma cresceremo fino alle stelle e 
io, una per una, le coglierò per te 
sola. Infiniti baci tuo Roby 
Tex.». 

Sono solo due esempi, si dirà, 
ma potremmo continuare per un 
pezzo a sbalordirci sfogliando le 
pagine dei messaggi. La tendenza 
a tradurre i sentimenti e altro in 


termini freddamente numerici, in 
espressioni quantitative affini al 
calcolo aritmetico ha spodestato 
quasi definitivamente l’altra, cioè 
quella precedente visione lirica 
dei rapporti e delle parole atte a 
raccontarli, dove amore finiva 
immancabilmente per fare la 
rima con la parola fiore. I due 
messaggi che ho riportato lascia- 
no suppore che i loro compilatori 
abbiano impiegato dei sofisticati 
congegni produttori di cifre e, co- 
munque, costruiti come sono, 
stanno a dimostrare un desiderio 
asettico di perfezione matemati- 
ca. 


Freud ravvisò, nelle sue inter- 
pretazioni psicoanalitiche, nel 
simbolo numerico che ricorre 
nelle attività del subconscio, il 
senso della periodicità con la 
quale si rincorrono gli eventi, e 
quindi l’ansia della provvisorietà 
e la consapevolezza del precario. 


Gli innamorati dei tempi nostri 
effettivamente, rispetto ai temi 
dell'amore e della sessualità per 
come venivano vissuti dieci o 
venti anni fa, sono molto più 
smaliziati e realistici. Essi sanno 


valutare con maggior raziocinio 
le proprie esperienze sessuali e le 
proprie relazioni umane, dalle 
quali non escludono l’eventualità 
o l’intervento di fattori più o 
meno improvvisi o imprevisti e 
che ne possano determinare l’in- 
terruzione. Dopo secoli di misti- 
ficazioni, di sviolinate, di edulco- 
razioni e di favole a lieto fine, i 
giovani cominciano a vedere in 
tutta chiarezza delinearsi una 
realtà tecnologica che sovrasta la 
vita e che sempre più attraverso il 
mito delle macchine, incatena 
l’uomo alle medesime. 

Una netta sbarratura si va affi- 
lando e come una lama gigante- 
sca separa il mondo degli uomini: 
da un lato le «teste d’uovo» che 
progettano e calcolano assom- 
mando dati e percentuali, dall’al- 
tro i produttori ciechi, interrelati 
alla macchina, che non sanno a 
quale profitto operano che non 


‘sia quello ordinariamente moti- 


vato dalla ricompensazione in 
denaro, il quale, a sua volta in un 
circolo vizioso che non conosce 
soluzione di continuità, viene im- 
piegato per mantenere al livello 
stabilito l’acquisto, l’uso e il con- 
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sumo di ancora macchine per lo 
più superflue, anzi, alienanti. 

Non bastava, quindi, l’inven- 
zione della televisione a coprire 
gli spazi di pausa e di shopping 
tra un orario lavorativo e il se- 
guente: è scoppiata l’era dei vi- 
deo-giochi. 

Basta aprire su ungiorno a caso 
uno di quei giornali specializzati 
nell’informazione settimanale dei 
programmi TV e si constata che 
l’orario di trasmissione inizia alle 
sette del mattino per proseguire 
fino alle tre o alle quattro del 
mattino seguente. Mediamente 
sono 10-15 ore ininterrotte di 
programmi (scadenti) variamente 
e scientemente messi in onda per 
coprire tutte le possibili fasce di 
utenza. Questo è un dato rivolu- 
zionario, un segno inequivocabile 
dei tempi. Spento il televisore 
personale, la tecnica assale l’uo- 
mo, nuovamente rinvigorita dal 
fascino della novità, attraverso il 
gioco elettronico di massa, come 
si diceva: i video-games, lo Spa- 
ce-War, il Canyon Bomber, il 
Crazy Kong, eccetera. 

Il fenomeno è ormai abbastan- 
za assimilato anche a livello di 
costume. Non c’è borgata italiana 
che non abbia assistito in questi 
ultimi due o tre anni all’inau- 
gurazione di sale e salette giochi 
di videogames elettronici i quali, 
per i motivi che vedremo più 
avanti, esercitano un’enorme po- 
tere di attrazione e di seduzione 
su colti e incolti, borghesi e pro- 
letari, grandi e piccini anche se i 
più assidui abitué sono proprio i 
teenagers tra i nove e i diciassette 
anni (1’80%). 

In Italia nel 1981 per gli appa- 
recchi predisposti per le pubbli- 
che attrazioni sono stati spesi ben 
51 miliardi di lire! Mentre in 
America, dove gli apparecchi 
sono nati una decina di anni fa, 
questa industria tira sui 5 miliar- 
di di dollari, ossia settemila mi- 
liardi di lire italiane, quanto, 
cioè, si ricava dalle cifre dell’in- 
dustria cinematografica e disco- 
grafica messe assieme! 

Sono sorte differenti questioni 
legate alla diffusione dei giochi 
elettronici. Si è discusso della 
loro nocività e di tossicomania, 
di aggressività e di istintualità 
violenta, ma anche dei lati positi- 
vi: i video-games fanno ragionare 
divertendo e migliorano i riflessi. 
Per alcuni sono una sfida alla 
propria intelligenza e il gran di- 
vertimento sta «nel colpire uno 
dopo l’altro quegli stupidi mar- 
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personalità dello spettacolo, 
quello dei giochi elettronici «è un 
godimento tattile che mi fa anda- 
re in solluchero». Un amico mi 
parla delle sue partite con lo stes- 
so entusiasmo e quasi con le 
identiche espressioni gergali di 
consorteria con cui si esprime- 
rebbe un marinaio ubriaco che 
racconti le sue avventure galanti 
tra un angiporto e l’altro. Effetti- 
vamente la cosa che è più impor- 
tante mettere in chiaro è che si 
scorge in atto un lavorio di con- 
vincimento — rivolto soprattutto 
ai giovani — a differire la soddisfa- 
zione erotica, proponendo in 
cambio una serie di sublimazioni 
nel quale campionario rientra la 
seduzione elettronica. 

E’ stato dichiarato che «la mag- 
gior parte dei ragazzi che usa i vi- 
deogames è troppo giovane per il 
sesso. Noi gli offriamo una soddi- 
sfazione equivalente.» La verità è 
che non si tenta neppure di dare 
un appagamento al desiderio ses- 
suale autorepresso, ma l’opposto 
e si coordina la deviazione degli 
istinti, la desessualizzazione dei 
giovani attraverso le modalità 
della sublimazione scientifica, 
tecnica, elettronica e quindi la 
più distaccata e la più asettica 
immaginabile. Questo  trasferi- 
mento delle pulsioni vitali uma- 
ne su oggetti, macchine e numeri 
inermi e privi di vita, produce un 
fenomeno di conservazione so- 
ciale nel momento in cui, differi- 
te le mozioni ed i desideri della 
sfera erotico-sessuale, cancellata 
l’idea del piacere fisico reale 
—quello che nasce e si sviluppa da 
un rapporto umano dettato dal- 
l’amore —, la ricerca di esso e 
quindi della autonomia e della li- 
bertà individuale in cui Eros si 
agita, non è più sentita come un 
bisogno, come una condizione 
preziosa alla vita umana. «I ca- 
strati non si battono per la liber- 
tà» scriveva duramente Wilhelm 
Reich. 

Il videogame più ricercato e so- 
prattutto dalle adolescenti è il 
Crazy Kong, una specie di «La 
bella e la bestia». Il mostro catti- 
vo tiene prigioniera una dama. 
Alché interviene il cavaliere e la 
lotta si fa serrata,. Quando alfine 
il cavaliere nero e la damina si 
incontrano, dopo la vittoria sulla 
bestia che ancora ghigna e si con- 
torce nell’agonia, come in un 
vecchio film di Amedeo Nazzari 
nel quale la dissolvenza della sce- 
na in quel momento di baci e di 
abbracci stava a significare che i 
due amanti si accingavano al coi- 


to, ecco che il video si spegne 
quasi — bontà sua! — con un senso 
di pudore a comando memoriz- 
zato. 

E’ una meccanica banale e nel 
suo specifico criterio di gioco e 
come trama favolistica, ma è il 
gioco elettronico che ha più suc- 
cesso, non solo, ma è anche quel- 
lo dal quale si possono estrarre 
con abbondante possibilità di 
scelta tutte le associazioni, i ri- 
mandi, le implicazioni ed i riferi- 
menti che caratterizzano questo 
genere di sublimazione dell’eroti- 
co-sessuale. Non manca il rituale 
dell’attesa; il luogo è sonorizzato 
al massimo opure con musiche 
basse e rilassanti ed è general- 
mente coloratissimo (anche i suo- 
ni ed i colori influiscono sull’e- 
mozionalità quasi come afrodi- 
siaci); le macchinette sono ad- 
dobbate con stupefacenti maquil- 
lage che farebbero invidia a Or- 
nella Muti; alcune cantano e altre 
parlano con voce saudente o in- 
tercalando con gridolini di estasi 
lubrica. Inoltre non è assente l’a- 
spro e sottile piacere di maneg- 
giare denaro, di acquistare la vit- 
toria, di battere un avversario, di 
dimostrarsi superiori mettendo in 
visibilio la macchina che cade in 
trance come colpita da un plu- 
riorgasmo implacabile. Insomma 
c’è tutto quello che occorre per 
una fiera paesana ed è un gran 
casino. 

Anche l’atmosfera è la stessa 
che si respira in quelle sale del 
Nord Europa, i «peep-show», 
dove con una moneta inserita nel 
posto giusto hai il tuo minuto di 
pornografia individuale e dal 
vivo. Eppoi non è marginale 
chiedersi quale spazio e quali ele- 
menti di trasmissione avrà a por- 
tata di mano l’espressione artisti- 
ca e culturale del prossimo futu- 
ro, se la mente si perde tra una 
TV e l’altra, i fumetti e il calcio. 

Le macchine produrranno 
macchine, giammai la vita fatta 
di brucianti esperienze concrete. 


Mario G. Verdini 
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Siamo ancora qui! Un’altra volta le pagine della rivista ci ospitano per un servizio al femminile. Una mania 
femminista? No, solo la continuazione ideale del nostro primo lavoro. Considerando indispensabile ricomporre 
anche la frattura femminile/ maschile all’interno di ognuno per una società anarchica che non sia solo una parola 
vuota, non potevamo partire che dal presente, dalla realtà dimidiata che è l’unica che abbiamo. Ecco quindi le in- 
terviste a donne diverse per esperienza, realtà, vita, età. Alcune fra le intervistate hanno vissuto il °68, il femmi- 
nismo, hanno fatto attività politica, altre sono state solo spettatrici, ma questi fenomeni le hanno toccate in 
modo diretto o indiretto, a seconda dei casi, le hanno fatte discutere con la società e soprattutto si sono messe in 
discussione, hanno spesso rivisitato le esperienze fatte, la loro condizione, hanno incominciato ad ipotizzare un 
loro «essere diverse», la stessa esigenza è condivisa da tre ragazzine che ci hanno dato risposte estremamente 
sintetiche, a volte povere, ma comunque significative per quanto riguarda le aspettative, i problemi, i sogni. Non 
è ovviamente un campione «scientifico» il nostro, ma uno spaccato, una traccia, un umore. 

Ed anche la nostra riflessione sui grandi temi legati al femminile per riflettere, ripensare, tentare di non dare 
per scontato ciò che scontato non è. Quindi un articolo sul lavoro, uno sulla maternità, uno sulla violenza sessua- 
le, un altro che tratta a livello teorico quelle che sono le basi dalle quali parte la nostra ricerca e infine la sessua- 
lità con due posizioni contrapposte; un inizio di dibattito che speriamo si sviluppi su questo e sugli altri temi. 

Più domande che risposte, più dubbi che certezze, ma la grande voglia di chiederci, di chiedere agli altri, uomi- 
ni e donne, com’è il mondo per poterlo cambiare insieme. 

Collettivo Le Scimmie 


LA DONNA 


DIMEZZATA 


«Evidentemente anch'essi, 
come i tavolini dell’astronave, 
contenevano una donna: una 
donna rimossa, messa in silenzio, 
ridotta ad una bestia; una furia 
ingabbiata». Ci sono più di undi- 
ci anni luce tra la verde Urras che 
orbita intorno alla stella Tau- 
Ceti e la terra... ci sono millenni 
di storia, nelle esperienze umane, 
ci sono migliaia di società diffe- 
renti; ma le donne si trovano 
sempre lì, fantasmi ingabbiati 
nella mente degli uomini. 

Immagine e simbolo, potenza e 
paura. Dove cercare allora le mi- 
gliaie di Giovanne, Elena, Mary, 
Francis sparse per il mondo con 
la loro vita, la loro pena, le loro 
gioie, la loro vera essenza? Espe- 
rienze distanti, chiuse in clichè 
antichi di secoli, vestite della co- 
razza del simbolo, impossibilitate 
ad uscire o solo gridare il proprio 
rifiuto, il proprio io. 

Pianeta donna, pianeta muto, 
frammenti di realtà sparse che 
non riescono ad avvicinarsi, isole 
di un arcipelago senza ponti né 
barche. 

Siamo partite proprio alla ri- 


cerca di questo pianeta, un’im- 
presa disperata, ma tanto ci sia- 
mo abituate, come al solito desti- 
nata al probabile fallimento. Sia- 
mo partite dalla nostra isola, per 
cercare prima di tutto noi stesse, 
la nostra autonomia, il nostro 
vero essere, cercare di dare parole 
alla realtà per costruire le prime 
fragili passerelle. 

In mano solo il modello, l’ipo- 
tesi abbozzata mesi fa: la donna 
non produce cultura autonoma- 
mente perchè essa è solo simbolo 
nell’immaginario. Nella grandio- 
sa costruzione a base della cultu- 
ra umana le donne sarebbero solo 
segni, spostate all’esterno del cer- 
chio: eterno femminino senza au- 
tonomia di volo. 

Ma allora che cosa siamo? 
Cosa vorremmo essere? Doman- 
de senza risposta per ora, sappia- 
mo solo quello che non vogliamo 
essere. 

Non vogliamo essere quell’im- 
magine ingabbiata, dai confini 
netti e precisi, collocata al centro 
dell’universo ma, come una sta- 
tua, senza vita. Non vogliamo 
neppure essere uomini, cercare di 


imitare, male, come tutte le copie 
il modello maschile, lo stereotipo 
virile, essenza altrettanto tarpata, 
altrettanto racchiusa in schemi 
rigidi. Abbiamo davanti una stra- 
da buia di cui distinguiamo a ma- 
lapena i confini. A volte scivolia- 
mo perchè i modelli culturali 
sono più forti dell’individuo e oc- 
corre un lavoro continuo, un’at- 
tenzione sempre desta per evitare 
le trappole. E una fatica improba 
il cui premio spesso è lo stupore, 
l’incomprensione, la paura degli 
altri per le diverse. Inguaribili 
utopiche, pazze visionarie cer- 
cheremo la nostra autonomia il 
nostro essere, la nostra realtà... la 
nostra solitudine. 

Ma non basta, la ricerca perso- 
nale è destinata ad essere muta, 
esperienza impossibilitata a co- 
municarsi. Nell’universo simboli- 
co, costruzione collettiva, esisto- 
no solo i modelli che rifiutiamo. 
Rifiutarli vuol dire anche essere 
inesistenti. Ricostruire, ricom- 
porre l'immaginario è allora una 
necessità per ridare realtà ad un- 
’essenza diversa. 

Partire quindi dall’analisi dei 
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temi centrali della vita. Noi ne 
abbiamo affrontati alcuni, molti 
altri ne avremmo voluto toccare, 
altri ancora speriamo vengano da 
altri uomini e donne, proprio 
perchè il simbolico si costruisce 
insieme, si cambia insieme. 

Partire dalla realizzazione per- 
fetta, donna uguale madre, spesso 
l’unica possibilità di riconosci- 
mento, di status sociale: la misti- 
ca della maternità è vero, ma è 
solo questo? Perchè si sceglie la 
maternità? Può essere una scelta 
libera? Si può ripensarla in prima 
persona?... 

Francesca, una giovane spiglia- 
ta ragazzina, mi ha raccontato di 
quanto la maternità l’affascini: 
«E un’esperienza misteriosa, in- 
comunicabile». E in fondo le 
sembra logico, è stata madre for- 
se? 

Io penso ad un’altra esperien- 
za, altrettanto universale e altret- 
tanto individuale: l’amore. 

Emotivamente, fisicamente, 
psicologicamente coinvolgente, 
l’amore resta un’esperienza in 
parte unica, separata dalle simili 
esperienze degli altri individui. 
Ma non è incomunicabile, anzi è 
l’esperienza più raccontata nella 
storia dell’umanità. In mille sfac- 
cettature, con migliaia di varia- 
zioni, occupa un posto centrale. 
Anche chi confessa di non essersi 
ancora innamorata/o sa cos'è l’a- 
more: lo conosce, lo aspetta, sa 
cosa vuole. 

Per la maternità non è possibi- 
le. E’ l’esperienza del mistero. 
Nessuna donna può comunicare 
la sua esperienza. Non la può tra- 
durre nel solo linguaggio che co- 
nosciamo, la cultura: rimane 
sempre insondabile. Caricata di 
orpelli è stata resa muta, mito 
senza parole. Angoscia quasi 
schizofrenica che conduce a vive- 
re un’esperienza senza poterla 
trasferire nel proprio immagina- 
rio. Una realtà incomprensibile 
nel momento stesso in cui la si 


vive che divide l’io tra l’essere e 
la percezione dell’essere, un’espe- 
rienza che rimane mistero. 

Cicli, mestruo, concetti altret- 
tanto insondabili, elaborati con 
l’essenza dell’estraneità, della 
non-percezione. Non partire an- 
che da questi concetti ha mutila- 
to il nostro immaginario, ha eli- 
minato delle possibilità di svilup- 
po. Per esempio, non abbiamo 
mai avuto la possibilità di una ri- 
flessione autonoma sulla sessuali- 
tà. Il rapporto privilegiato con un 
essere diverso, altro da sè, spesso 
di un altro sesso, è sempre diffici- 
le: luogo del simbolico, mito in- 
dividuale e collettivo, non riesce 
quasi mai ad essere rapporto tra 
due io. Ci si perde nei labirinti 
mentali, tra archetipi che regna- 
no incontrastati in sovrapposizio- 
ni continue di fantasia e realtà. 
Luogo della libertà? Forse, ma 
solo perchè qui il simbolico è pa- 
drone, dove si sono incontrati 
millenni di fantasmi, desideri, 
paure, mostri, immagini. Si può 
lasciare libero chi è prigioniero 
della propria mente. E’ qui che 
sorge l’altra faccia del mito don- 
na uguale madre o donna uguale 
dark-lady. 

Donna fatale, bellezza pallida e 
misteriosa, simile ad una ragno 0 
ad una mantide che attira gli uo- 
mini per ridurli schiavi e poi uc- 
ciderli. Dalla Iside velata alla 
«belle dame sans merci», da 
Isthar la potente alle belle tene- 
brose di Edgard Allan Poe, da 
Medusa, colei che pietrifica, alle 
«black-ladies» del cinema holly- 
woodiano, il clichè si ripete sem- 
pre: vampiro insaziabile, la don- 
na distrugge a poco a poco l’uo- 
mo, lo conduce in abissi sempre 
più profondi fino ad ucciderlo. 

Dark lady o madre, sempre co- 
munque simbolo, immagine fan- 
tasmica che vive di vita propria 
nel cervello umano, riflesso umi- 
liato della realtà. E’ forse da qui 
che nasce la paura che diventa 


violenza? Paura verso la grande 
madre, Venus Genitrix, paura 
verso la donna sensuale, ma an- 
che paura di non essere sufficien- 
temente «uomo», sufficientemen- 
te maschio, paura che diventa di- 
mostrazione violenta della pro- 
pria «virilità»? 

O forse è da qui che nasce il di- 
sagio di molti uomini di fronte 
alle nuove donne che lavorano? 
Forse no, segue altri sentieri, ma 
esiste. Così come esiste il fenome- 
no: le donne occupate aumenta- 
no sempre di più. Perchè? Cosa 
spinge le donne fuori casa: neces- 
sità, ricerca di autonomia, soddi- 
sfazione? Che lavori cercano, 
cosa vogliono? E’ una vera libera- 
zione o non piuttosto la scelta di 
una doppia prigione, in una op- 
posizione casa/ufficio che è una 
falsa scelta. 

Certo il lavoro dà l’indipen- 
denza economica, la possibilità 
finalmente di non dover dipende- 
re da nessuno. E’ anche un modo 
per uscire dalla soffocante prigio- 
ne della casa. Quattro mura dove, 
rinchiuse, le donne ripetono fino 
all’esasperazione gli stessi gesti 
negli stessi momenti. Ma ha un 
prezzo da pagare, in fatica, delu- 
sione, frustrazione. Non può es- 
sere che così con un lavoro che 
non sa essere altro che dovere, 
imposizione, noia. A meno di 
cercare il successo, ma allora bi- 
sogna anche adeguarsi ai modelli 
maschili, farli propri, finire per 
usare altre donne e altri uomini 
per i propri scopi. Un lavoro 
creativo, soddisfazione dei propri 
interessi e delle proprie capacità 
è un altro sogno utopico, una ri- 
cerca che richiede cambiamenti 
radicali. 

In fondo è la nostra ricerca 
dare vita al sogno nuovo, alla vi- 
sione che cambia il mondo che si 
fa realtà. Perchè tutto ciò che esi- 
ste prima è stato sognato. 


Maria Teresa Romiti 


CAPISCO...IL GUAIO 
VV E' CHE LA DONNA, INVE-Ve 
CE DI SCRIVERNE LE È 
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NÎ DELLA STORIA 
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il fascino 


discreto del 


SUCCESSO 


Cenerentola torna a casa? o rom- 
pe l’incantesimo e rimane al gran 
Ballo? La risposta non è così 
semplice come nelle favole. Cen- 
tinaia e centinaia di migliaia di 
Cenerentole per migliaia di anni 
sono rimaste a casa, partecipando 
all'economia domestica coltivan- 
do gli orti, badando agli animali, 
snocciolando, pelando, sbollen- 
do, affumicando e inscatolando 
tonnellate su tonnellate di frutta, 
carne, pesce, come un’enorme in- 
granaggio di una celata quanto 
sconfinata industria conserviera, 
sempre e comunque nell’ambito 
ristretto del proprio milieu. Al- 
trettante Cenerentole in altri pe- 
riodi della storia, più vicini a noi, 
hanno iasciato il focolare e sono 
entrate nelle fabbriche e nelle mi- 
niere. 

Duecento anni fa la rivoluzio- 
ne industriale ha chiamato dalle 
campagne nelle città grandi mas- 
se di lavoratori, uomini e donne. 
Si smise così di considerare le 
donne come delle parassite socia- 
li e si aprirono loro le porte delle 
fabbriche. Ed esse spinte dalla 
fame e dalla miseria «dovettero» 
lasciare il focolare, entrarono in 
enormi capannoni sedute una ac- 
canto all’altra dietro un telaio o 
scesero nelle miniere a spingere 
carrelli pieni di carbone fin su, in 
superficie e tutto ciò per 14-15 


28 ore al giorno, senza alcuna co- 


scienza di indipendenza e di libe- 
razione. 

E oggi, quali sono le motiva- 
zioni principali che spingono la 
donna a lasciare il focolare? 
Quante sono le donne che lavora- 
no e quali posti occupano nel 
mondo della produzione? 

Daniela, 23 anni, vive in fami- 
glia, ma sta per lasciarla per con- 
vivere con il suo compagno: «Il 
motivo principale per cui lavoro 
è il bisogno economico. Non è 
giusto che i miei genitori mi 
mantengano». Dello stesso avviso 
è pure Silvia, 28 anni, una laurea 
in architettura, ha fatto alcune 
supplenze durante l’università, 
ma a un lavoro precario ha prefe- 
rito entrare a tempo pieno in una 
casa editrice come correttrice di 
bozze. E così tantissime altre. 
Oggi, dunque, pare evidente che 
la donna considera il lavoro 
come una condizione necessaria 
alla quale non ci si può sottrarre. 
Tutte comunque sono consce 
delle diverse possibilità che offre 
l’indipendenza economica che si 
acquisisce attraverso il lavoro e 
ne riconoscono il valore. L’im- 
magine della ragazza che rimane 
in famiglia, senza un’occupazio- 
ne, ad aspettare il principe azzur- 
ro, per intraprendere la «carriera 
matrimoniale», è sempre più ri- 
fiutata, sfocata, assolutamente su- 
perata. Per di più, nonostante la 


difficoltà di trovare casa, molte 
ragazze vivono o vorrebbero vi- 
vere da sole; anche solo quindici- 
vent’anni fa ciò era impensabile, 
sia per i diversi atteggiamenti cul- 
turali in seno alla famiglia, sia 
per l’ostacolo principale: «Chi ti 
mantiene?». Secondo un’indagine 
Istat sulle forze-lavoro, nel 1965 
tra le persone in cerca di occupa- 
zione, il 15% in cerca della prima 
occupazione era rappresentato da 
maschi contro il 13% di donne; 
secondo dati raccolti nel 1981 
queste percentuali passano al 
24% per gli uomini e al 27% per 
le donne. 

Nel determinare l’aumento 
dell’offerta di lavoro femminile 
(soprattutto di giovani donne tra i 
20 e i 24 anni) concorrerebbero 
altre fondamentali motivazioni. 
Con un livello di istruzione via 
via più elevato, ad esempio, si re- 
gistrerebbe una decisa tendenza 
all’inserimento della donna nel 
sistema produttivo, sia per la ri- 
cerca di un compenso all’investi- 
mento in capitale umano fatto, 
sia per il mutato atteggiamento 
da parte della donna nei confron- 
ti del ruolo di casalinga. Secondo 
alcune stime del Segretariato 
Ocse, in Italia, il tasso di parteci- 
pazione femminile al lavoro è 
passato dal 40,9% nel 1960, al 
43,2% nel 1970, al 49,2% nel 
1980, e in previsione, sarà il 
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51.4% nel 1990. 

Questo lento, ma continuo 
processo evolutivo  dell’inseri- 
mento della donna nell produzio- 
ne possiamo definirlo come «gra- 
do di femminilizzazione» del la- 
voro, grazie soprattutto all’impie- 
go delle donne nel settore terzia- 
rio. La popolazione femminile 
impiegata nel credito, nelle assi- 
curazioni e nell’amministrazione 
pubblica era, nel 1977, 1.919.000 
e nel 1979, 2.108.000 con una 
variazione di ben 189.000 unità 
in più. Questi dati sono riscontra- 
ti in tutti i paesi aderenti all’Ocse 
(tutta l'Europa, il Giappone, gli 
Stati Uniti, l'Australia e la Nuo- 
va Zelanda) naturalmente con 
percentuali differenti, che sono 
più alte negli Stati Uniti e nei 
paesi con il maggior grado di in- 
dustrializzazione. 

La dimensione del mutamento 
in corso del ruolo della donna 
nella società è data anche dai 
cambiamenti delle norme e delle 
leggi che sanciscono situazioni e 
dati di fatto già esistenti, ratifica- 
no cioè un’evoluzione culturale 
che la donna ha già compiuto e 
imposto alla società. La legge n° 
903 emanata nel 1977 («parità di 
trattamento tra uomini e donne 
in materia di lavoro» e alla quale 
si deve il più brusco e drastico 
sovvertimento che il panorama 
della legislazione italiana sul la- 
voro delle donne abbia mai cono- 
sciuto) si muove su tre direttive: 
a) statuizione formale della pari 
dignità delle lavoratrici e della 
parità di trattamento (economico 
e normativo) tra lavoratrici e la- 
voratori; b) promozione della pa- 
rità delle donne nel lavoro, attra- 
verso il ridimensionamento del 
loro ruolo famigliare; c) promo- 
zione — incentivazione dell’occu- 
pazione femminile, attraverso la 
riduzione del costo del lavoro 
delle donne (fiscalizzazione degli 
oneri sociali). 

Quanta strada ha perscorso la 
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donna in qurant’anni, se pensia- 
mo che l’art. 37 della costituzio- 
ne individua la specificità femmi- 
nile nella sua «essenziale» fun- 
zione familiare. L’aggettivo es- 
senziale esprime tutte le idee cor- 
renti al momento della stesura 
della costituzione (da parte di uo- 
mini ed anche di donne). Male si 
adatta il desiderio di emancipa- 
zione della donna che non passa 
certo attraverso il suo ruolo fami- 
liare. 

Emma ha 39 anni, è una casa- 
linga, ha una figlia di 15. Ha pas- 
sato tutta la sua vita in casa, a 
parte una breve parentesi di lavo- 
ro prima di sposarsi e appena 
dopo il matrimonio: «Mio marito 
mi disse che se avessi voluto avrei 
potuto andare a lavorare, a patto 
che gli facessi trovare la sera tutto 
pronto (e non una bistecca e via!). 
Quando è nata la bambina non 
mi diede nemmeno più questa 
parvenza di accondiscendenza: 
dovevo allevare nostra figlia. Ora, 
quando tutte le mattine mi affac- 
cio al balcone a battere i tappeti e 
vedo il caseggiato pieno di altre 
donne che compiono meccanica- 
mente gli stessi gesti alle stesse 
ore, mi rendo conto di quanto sia 
abbruttente e avvilente la condi- 
zione di casalinga!» 

Altrettanto avvilente è la con- 
dizione della donna che compie 
un doppio lavoro, quello extra- 
domestico e in più deve badare 
ancora che il fuoco non si spenga, 
quel maledettissimo focolare che 
tanto faticosamente aveva lascia- 
to nel suo desiderio di libertà. 
Un’indagine svolta purtroppo 
solo in due regioni italiane, il 
Trentino e la Lombardia, rivela 
comunque dati terrificanti: le ca- 
salinghe hanno una giornata la- 
vorativa media di 8,4 ore, le im- 
piegate di quasi 12 ore (5,6 ore 
dedicate al lavoro domestico e 
6,3 ore dedicate al lavoro extra- 
domestico). E tutto ciò nonostan- 
te la presenza nelle case degli 


elettrodomestici che secondo gli 
esperti, i sociologhi, dovevano al- 
leviare la donna da certe fatiche, 
l’aspirapolvere o la lucidatrice 
compiono gran parte dei lavori 
più faticosi, ma richiedono co- 
munque la presenza costante di 
una persona, dopo l’uscita dalla 
fabbrica o dall’ufficio, dopo il 
«ritiro» del/dei figlio/figli dal do- 
poscuola, ecco che le nostre im- 
pavide programmano la lavasto- 
viglie (nel migliore dei casi per- 
chè solo il 16,5% delle famiglie 
italiane la utilizza) e la lavatrice, 
cucinano per la cena e cercano in 
qualche modo di dare retta al fi- 
glio/figli. Una situazione pesante, 
che non la riscatta certo dal suo 
ruolo di subalterna. 

Comunque sia, Cenerentola 
fugge, vuole fuggire dal focolare, 
vuole sentirsi indipendente, esse- 
re viva. Ma cosa ricerca e come 
vive il suo ruolo nell’ambiente di 
lavoro? Sia Daniela che Silvia 
non sono contente del lavoro che 
fanno. Daniela vorrebbe vivere in 
campagna e allevare animali, Sil- 
via vorrebbe lavorare in un ente 
pubblico, magari la Regione, con 
mansioni di architetto. Entrambe 
non sentono. alcun desiderio di 
maggior responsabilità nel lavoro 
che fanno attualmente, ma si di- 
chiarano pronte ad assumersele 
nell’ambito di un lavoro che le 
soddisfi di più. Adriana, 36 anni, 
sposata con un figlio, una laurea 
in lettere, responsabile dell’uffi- 
cio tecnico di una rivista: «Consi- 
dero questo lavoro migliore di 
tanti altri, anche se io avrei volu- 
to insegnare. Ora non è più possi- 
bile cambiare, dovrei fare concor- 
si, supplenze, insomma ricomin- 
ciare tutto daccapo. Anche qui, 
comunque, cerco di fare del mio 
meglio, cerco di rendermi il lavo- 
ro il più piacevole e interessante 
possibile». E la carriera? A _Da- 
niela non interessa, ma Silvia è 
sicura che in un lavoro che la in- 
teressasse maggiormente, vorreb- 
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be avere almeno più responsabili- 
tà. Adriana afferma: «Mi interes- 
sa fare carriera, ma fino ad un 
certo punto, non vorrei che il la- 
voro arrivasse a determinare la 
mia vita». 

Secondo un’indagine Istat le 
donne occupate con un diploma 
di scuola media superiore o con 
una laurea erano 109.100 nel 
1977, passavano a 149.800 nel 
1979, con una variazione di ben 
120.700 unità in più. Se esami- 
niamo le categorie professionali, 
si registra un minimo scarto, 
inoltre, tra gli occupati in qualità 
di impiegati e dirigenti, il 15% è 
costituito da maschi e il 10,3% da 
donne, e tra gli imprenditori e i 
liberi professionisti, di cui il 2% è 
rappresentato da maschi e lo 0,3 
da donne. 

Dunque la donna non solo ri- 
vendica il suo diritto al lavoro, 
ma vuole viverlo attivamente, 
con responsabilità e cariche di 
prestigio» Senso di rivincita? Si- 
curamente si. La donna è uscita 
perdente dal movimento femmi- 
nista perchè non è riuscita ad es- 
sere uguale ma diversa dall’uo- 
mo, non ha trovato una «terza 
via» alla sua liberazione, e si ade- 
gua perciò a modelli culturali già 
esistenti facendo propri quei sim- 
boli del potere che da sempre 
sono maschili. Vive e combatte 
con le stesse armi, senza chiedersi 
se queste siano valide oppure no. 
Le più ambiziose identificano la 
propria realizzazione nella car- 
riera e nel successo nel lavoro, 
ponendovisi ancora una volta 
con metodi e modi di essere che 
non sono loro, assorbendo pro- 
fondamente la cultura del potere. 
Certo persiste ancora il vecchio 
atteggiamento discriminatorio 
nei confronti delle donne che vo- 
gliono «vincere», ma il nuovo sta 
prendendo il sopravvento perchè 
il potere ha capito che in questo 
modo può incanalare malessere e 
frustrazioni che potrebbero 


esplodere pericolosamente met- 
tendo in discussione profonda- 
mente gli schemi e i mecanismi 
sui quali si basa la società autori- 
taria e meritocratica. L’uomo ha 
capito che deve imparare a con- 
vivere con questo altro se stesso, 
che a volte concilia in modo 
spregiudicato volontà e capacità 
proprie a vecchi privilegi che non 
sono suoi, ma da sempre le sono 
stati attribuiti dall’immaginario 
maschile. E la donna ancora una 
volta paga un prezzo non stabili- 
to da lei, ma imposto dall’uomo. 
E’ possibile riequilibrare tutto 
quanto, non essere più manipola- 
te, non giocare più il gioco del 
potere? Esiste una via diversa alla 
liberazione femminile che non 
passi attraverso la realizzazione 
nel lavoro? Dare una risposta a 
queste domande significa trovare 
prima di tutto una definizione del 
lavoro. Tutta la nostra morale è 
impreganta dal: «Ti guadagnerai 
il pane con il sudore della fron- 
te». E’ una schiavitù necessaria, 
una condizione ineliminabile 
perchè oggi non prevede alcuna 
scelta da parte dell’individuo, ma 
impone un modus vivendi, anzi 
diventa i/ modus vivendi. Il lavo- 
ro oggi significa estrema divisio- 
ne, parcellizzazione dei compiti, 
un’automazione sempre più in- 
vadente, scarsa espressione della 
propria creatività e delle proprie 
capacità, e soprattutto, l’impiego 
delle proprie energie, fisiche e 
mentali, per il profitto. 

E allora? Dobbiamo ritornare a 
quella concezione delle società 
tribali secondo le quali il lavoro è 
piacere personale, è esplicazione 
delle capacità e delle potenzialità 
dell’individuo, dinamismo, forma 
fondamentale di espressione 
umana. Il lavoro in sè, non è eli- 
minabile, sarebbe sciocco pensa- 
re che nella tanto auspicata socie- 
tà anarchica tutti siano immobili 
e inattivi e che le macchine lavo- 
rino al posto dell’uomo. Esse, al 


contrario, dovrebbero alleviare 
giusto quegli aspetti più faticosi e 
abbruttenti di ogni lavoro, la- 
sciando all’individuo la parte 
creativa. E soprattutto ognuno 
dovrebbe poter cambiare il pro- 
prio lavoro ogni qualvolta lo de- 
sideri, dovrebbe compiere sia i la- 
vori degradanti (le strade devono 
pur essere spazzate!), sia quelli 
più qualificanti. Tutte le funzioni 
domestiche dovrebbero essere ri- 
dotte a servizi sociali, con lavan- 
derie, asili, mense, ecc. 

Non ci sentiamo quindi né di 
sostenere l’angelico lavoro di Ce- 
nerentola accanto al camino a 
svolgere lavori ripetitivi e noiosi 
«per amore», né di considerare li- 
berazione quella delle donne, af- 
francate sì dal lavoro domestico a 
tempo pieno, ma ugualmente 
sfruttate dietro una pressa o una 
scrivania, o meglio, donna a dop- 
pia presenza, in casa e fuori, nella 
fabbrica o nell’ufficio. Nè tanto- 
meno di appoggiare le donne «in 
carriera», aggressive quanto basta 
da non farsi emarginare, ma ab- 
bastanza per emarginare, coman- 
dare e imporre. Appartengono ai 
ceti più agiati, hanno superato il 
complesso del sesso debole e an- 
che quello di Cenerentola, si rea- 
lizzano attraverso e nel lavoro, la 
loro liberazione dalla schiavitù 
dei lavoro domestici passa attra- 
verso quella di altre donne più 
povere, disagiate e sottooccupate 
che svolgono per loro questo la- 
voro di «second’ordine». E’ un 
serpente che si morde la coda ed 
il potere ed i suoi meccanismi 
stanno fuori e dentro di esso. Se 
ci occupiamo della donna è per 
una scelta contingente, perchè tra 
gli sfruttati, è pur sempre la più 
sfruttata, ma con un occhio vigile 
ed attento a scovare i punti na- 
scosti in cui si annida il potere, 
ricordandoci in ogni momento di 
essere prima di tutto anarchiche. 


Tiziana Ferrero 


V 
LA CARSCITA 
VINCERE O DI 
FALLIRE NEL- 
LA MTA... 


Pa) 


saranno diverse? 


1) L’esperienza femminista ha lasciato un segno profondo e importante nel- 
la nostra società; per te che senso ha il femminismo? Come lo vedi? 
Come lo giudichi? 


2) Come pensi di impostare il tuo futuro, quali sono gli obiettivi che vuoi 
raggiungere (lavoro/ rapporti interpersonali/ società/ ecc.) e soprattutto 


ti senti ostacolata o incoraggiata nelle tue scelte? 
3) Che rapporti vuoi avere con i compagni, gli amici, il ragazzo, se ce l’hai, e 


come sono in realtà? 


4) Secondo te è possibile pensare ad un modo diverso di essere donna rispet- 
to a quello che è sempre stato? Se sì, quale? 


Elena, 17 anni 


1) Non posso dire che il femminismo 
abbia molto senso per me. Io non l’ho 
vissuto. Ho trovato tutto già fatto e 
non ho sentito il senso di soffocamen- 
to del proprio «io» come molte don- 
ne della generazione precedente. 

Comunque penso si possa dire sia 
stata una esperienza da un lato positi- 
va, perchè sono convinta che abbia 
raggiunto dei risultati concreti, come 
il poter parlare fra donne, affrontare 
insieme i problemi, dall’altro negati- 
va, perchè in fondo ha imposto dei 
comportamenti, delle regole precise. 
Sembra quasi di dover essere simili 
agli uomini o comunque di dover ri- 
fiutare per forza tutto ciò che le don- 
ne hanno fatto fino ad ora. 


2) In futuro vorrei potere fare un la- 
voro Vicino ai miei interessi e ai miei 
studi e che, ovviamente, mi piaccia. I 
miei rapporti interpersonali mi sod- 
disfano molto già da ora, sono esatta- 
mente come li voglio; sinceri, ricchi, 
in futuro vorrei poter continuare ad 
averne di simili, ovviamente anche 
con altre persone. 


3) A questa domanda penso già di 
aver risposto prima. I rapporti che ho 
con alcuni dei miei amici e compagni 
sono ottimi, non nel senso che non li- 
tighiamo mai, ma perchè sono pro- 
fondi e coinvolgenti e vorrei averli 
così anche in futuro con persone di- 
verse. Per il ragazzo vale lo stesso di- 
scorso, perchè secondo me non è poi 
tanto differente nella sostanza, dai 
profondi rapporti di amicizia e so- 
prattutto richiede lo stesso impegno, 
la stessa profondità, lo stesso coinvol- 
gimento. 


4) Secondo me esiste un modo diver- 
so di essere donna, un modo di essere 
veramente se stesse. E’ solo con l’au- 
tonomia, con l’essere solo se stesse 
che nasce la vera parità tra entrambi i 
sessi senza che uno imiti obbligato- 


‘riamente i gesti dell’altro. 


Insomma il modo di essere donna è 


cercare la propria essenza, possibil- 
mente considerando tutti gli altri 
«persone» senza distinzione alcuna. 


Francesca, 17 anni 


1) Effettivamente il femminismo è 
stato molto importante per l’evolver- 
si della nostra società, anche se io 
non posso dire di averlo vissuto, per- 
chè sono troppo giovane per aver 
partecipato a queste lotte. Secondo 
me il giudizio sul femminismo è am- 
bivalente, sia positivo che negativo. 
Positivo perchè di fatto con questo 
movimento le condizioni delle donne 
sono migliorate, negativo perchè, ov- 
viamente, sono stati fatti anche molti 
errori, come ad esempio creare nuove 
regole, nuovi dogmi, altrettanto rigidi 
di quelli che si volevano abolire. 


2) Credo di non essere un’arrivista, 
ma, nel campo del lavoro, ho inten- 
zione di avere successo. Intendo non 
nel senso di «diventare famosa», ma 
di intraprendere una carriera che 
possa soddisfarmi completamente, 
dove io possa esprimere me stessa e 
arrivare quindi a un successo perso- 
nale. In questo progetto credo pro- 
prio che sarò ostacolata dalla società, 
anche se la cosa non mi impaurisce 
poi molto, perchè penso di avere la 
forza per andare avanti da sola. 


3) Sono soddisfatta dei rapporti 
che ho con gli amici perchè sono riu- 
scita ad instaurare delle relazioni 
profonde con molte persone e quindi 
posso dire che per quanto rigurda il 
campo affettivo non vorrei che cam- 
biasse qualcosa nel futuro. 


4) Penso che la donna, ma anche 
l’uomo, debba imparare ad essere più 
se stessa. E per questo basterebbe se- 
guire una sola regola, cioè che non 
esistono regole di comportamento, 
regole sul modo di pensare e di vive- 
re. Solo così una persona potrà di- 
ventare «Persona» e non solo o uomo 
o donna. 


Rossella, 16 anni 


1) Grazie al movimento delle donne 
di allora, ora la donna è riuscita ad 
ottenere una certa libertà nel rappor- 
to col sociale e una certa sicurezza in 
se stessa. In questo periodo di «stasi» 
in cui si è passati dal collettivo al pri- 
vato, anche il movimento delle donne 
ha ricalcato questo aspetto. Sembra 
che il progresso si sia bloccato oppu- 
re sia portato avanti in una maniera 
per me non valida. Mi sembra che le 
nuove femministe siano delle fanati- 
che maschiliste che con il loro modo 
di fare ricalcano gli stereotipi maschi- 
li. 


2) Vorrei innanzitutto riuscire a rea- 
lizzare me stessa, rendermi economi- 
camente indipendente ed essere ri- 
spettata e considerata grazie alle mie 
capacità e alla mia sensibilità nel 
campo del lavoro, nei rapporti inter- 
personali e sociali. Anche se posso 
sentirmi incoraggiata o ostacolata 
nelle mie scelte, spesso agisco di testa 
mia. 


3) In realtà non è ancora stato co- 
struito un rapporto con i compagni, 
in parte per una mia scelta, poichè mi 
sento anarchica internamente ma 
non ancora del tutto fisicamente. Il 
giorno che io deciderò per mia scelta 
di entrare nel movimento vorrei esse- 
re considerata come Rossella e non 
come «donna di...» poichè ora la mia 
impressione è quella di essere consi- 
derata così. 


4) Col mio ragazzo non esistono pro- 
blemi di parità ma problemi di pos- 
sessività per entrambi. Inoltre per 
amore lui tende ad evitarmi e a non 
lasciarmi fare esperienze, non lasciar- 
mi risolvere i problemi da sola o in- 
fluenzando le mie scelte. Per cui desi- 
dererei una maggior fiducia. 


5) Non può esistere un modo univer- 
sale di essere donna, ma ciascuna do- 
vrebbe sapersi costruire il proprio 
modo di essere donna. 
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LA CATENA ciduzecenese coesione 


pi RIPRODUZIONE 


Affrontare, anche se in modo 
semplice e quasi schematico, il 
problema/ maternità (/paternità) 
è impresa ardua. «Perchè faccia- 
mo un figlio? A quali condiziona- 
menti rispondiamo? Quali biso- 
gni affettivi nostri vogliamo sod- 
disfare?» (1) 

La maternità, oggi, si sceglie o 
si rifiuta. Si afferma o si nega il 
desiderio di viverla. Ma cos'è il 
desiderio di viverla? Perchè ogni 
donna, a un certo punto della sua 
vita, si pone il problema di fare 0 
non fare un figlio? Bisogna ri- 
spondere: sì o no, ma bosogna ri- 
spondere. «Le donne hanno in- 
dagato sulle cause del rifiuto del- 
la maternità, ma anche sul desi- 
derio di maternità.» (2) Ne par- 
liamo ancora. 

Questo scritto, che è solo una 
parte delle mie discussioni, delle 
mie chiaccherate con compa- 
gne/i, delle mie letture, ho credu- 
to opportuno dividerlo in due 
parti distinte: 1) Cos'è la mater- 
nità, il desiderio o il bisogno della 
riproduzione?; 2) e l’amore ma- 
terno, o l’istinto materno?; 3) 
Come si fanno i figli oggi? Quali 
sono le motivazioni e i modi? 

Per quanto riguarda il primo 
quesito, non posso che rifarmi al- 
l'ormai «nostra» (3) definizione 
di uomo/animale culturale. Ani- 
male culturale perchè? Perchè è 
quasi indeterminato  genetica- 
mente, cioè non ha comporta- 
menti istintuali, dà risposte diver- 
se allo stesso bisogno, cioè può 


32 scegliere. 


L'animale culturale inventa dei 
codici di linguaggio che gli per- 
mettono di comunicare la propria 
esperienza ai suoi simili, le diver- 
se risposte ai bisogni primari. 
Produce allora cultura ma, per 
poterlo fare, ha bisogno di altri 
«animali culturali». Insomma, il 
neonato abbandonato solo a un 
branco di lupi non è animale cul- 
turale perchè l’ambiente in cui 
produrre cultura non è dato in 
assenza di simili. 

Il «nostro uomo» ha dei biso- 
gni da soddisfare: deve nutrirsi, 


. deve dormire, defecare, soddisfare 


la sua sessualità (che poi per scel- 
ta, o meglio, come risposta cultu- 
rale, si nega, si afferma, si risolve 
individualmente con la mastur- 
bazione, si socializza e diventa 
omosessuale, eterosessuale, bi- 
sessuale, e ancora poligamica, 
monogamica, ecc.. Dalla sessua- 
lità, quando è vissuta eteroses- 
sualmente, dipende la riprodu- 
zione. E sì! Perchè in ogni caso si 
deve apportare un accorgimento 
«tecnico», affinchè la sessualità 
sia distinta dalla riproduzione: 
fintanto che questo non avviene, 
la soddisfazione della propria 
sessualità (nell'ambito eteroses- 
suale) prevede la riproduzione. In 
quest'ottica la maternità, meno la 
paternità che è più palesemente 
culturale, può essere vista come 
conseguenza, quasi inevitabile, di 
un bisogno primario. Come dire 
che, se ho fame e mangio molte 
prugne devo prevedere che, come 
conseguenza quasi  invitabile, 


avrò la diarrea. Né più, né meno. 
Ora io, in quanto animale cultu- 
rale, ho detto prima, posso sce- 
gliere: non mangiare, mangiare 
meno prugne, avere meno rap- 
porti sessuali, non averne, inven- 
tare una tecnica che mi limiti o 
mi annulli «l’effetto collaterale». 
Può essere piacevole avere la 
diarrea... Scherzi a parte, non 
credo che la similitudine valga in 
valore, quanto in linguaggio: una 
cosa, comunque, prevede l’altra. 
Allora, la riproduzione, e da qui il 
desiderio di viverla può, forse, an- 
che... essere figlia di un bisogno. 
L'argomento scotta e passo subi- 
to più avanti. 

L'amore materno/l’istinto ma- 
terno. Lo so che, quano ho parto- 
rito (in un ospedale e in modo al- 
quanto tradizionale) e mi son vi- 
sta mettere di fianco, come si usa, 
quell’esserino di almeno tre chili 
con la faccia rossa e accartoccia- 
ta, ho pensato: «E questo, co- 
s'è?/?!». Sentivo fra me e lei una 
estraneità quasi stupefacente, nel 
senso che io stessa non me l’a- 
spettavo. Ma l’amore materno, 
innato, istintivo, comune a tutte 
le femmine di animale e alle don- 
ne, dov'era? Mi era stato sottratto 
dalla durezza, dalla disillusione, 
dalla violenza di questa vita: 
«L'amore materno è un senti- 
mento umano e come tutti i sen- 
timenti è fragile, incerto e imper- 
fetto.»(4) Adesso so che spesso la 
amo, questa mia figlia, qualche 
volta non la sopporto. Ma perchè, 
se «...si è stabilito fra gli intellet- 


YMA... PERCHEÈ 
DOVREI FARLO? 


tuali il tacito accordo di abban- 
donare questo vocabolo (l’istin- 
to)...»(5), proprio la maternità la 
si pensa ancora in questi termini, 
avendo sì la compiacenza di ab- 
bandonare il vecchio vocabolo per 
quello di amore, ma lasciando 
questo pieno dei valori e dei si- 
gnificati del primo: forse perchè 
l'immaginario di donna resta pur 
sempre il biblico «...tu partorirai 
(con dolore)»? La madre, santifi- 
cata, beatificata, ma schiava nel 
suo ruolo innato, regna nelle 
menti di noi, popolo civilizzato 
del 2000! 

Ma la donna che finalmente 
recupera la disponibilità del suo 
corpo, fino a quel momento con- 
tenitore di qualcosa ancora sco- 
nosciuto, chi è? E la madre che 
amerà suo figlio solo quando l’a- 
vrà abbracciato, guardato, solo 
quando l’avrà conosciuto, dov'è? 
«Le donne che rifiutano di sacri- 
ficare ambizioni e desideri per un 
maggiore benessere del bambi- 
no...»)(6), cosa sono: «Snaturate!» 
urla il coro. «Non c'è molta diffe- 
renza fra quello che i padri della 
chiesa, gli illuministi, i positivisti, 
i medici, i moralisti chiedevano 
alla donna e quello che tuttora le 
chiedono gli  psicanalisti, da 
Freud a Helen Deutsch, da Mela- 
nie Klein a Winnicott. C'è solo 
una differenza di contenuti: dalla 


PRESENTE INDICA- 
IVO DI TEMERE? 


maternità imposta come sofferen- 
za, espiazione, sacrificio, alla 
maternità-dovere-dedizione, alla 
maternità proposta ai giorni no- 
stri dalla psicanalisi come un'’e- 
statica, perenne felicità che affon- 
da le sue radici nella soddisfazio- 
ne di un ineluttabile, insopprimi- 
bile «istinto materno» (che non 
spiega certo perchè le donne ab- 
biano sempre abortito con enor- 
mi rischi personali e perchè con- 
tinuino a farlo)».(7) 

Ma come si fanno i figli oggi? 
scontato che normalmente l’am- 
bito «idoneo» sia ancora la cop- 
pia (chiamarla famiglia non s’usa 
più), andiamo a vedere com'è 
questa coppia. Dopo un breve pe- 
riodo in cui le coppie si sono 
aperte, le coppie si sono scoppia- 
te, sono rifluite, si sono incasina- 
te, incazzate, ora pare d'essere 
tornati ai bei vecchi tempi: mo- 
dello classico, coppia chiusa, guai 
chi entra-guai chi esce. Ancora 
una volta la scelta è drastica: con- 
tinuare a vivere l'incertezza di un 
rapporto che si vorrebbe paritario 
con l’altro o finir dentro la solita 
casa, tre locali più servizi. E il fi- 
glio? Nel primo caso non si fa, 
perchè l’incertezza fa bene solo ai 
grandi; nel secondo...beh! non è 
più come una volta! Ora si fa la 
mamma perchè si sceglie di farla, 
si smette di lavorare non per fare 


la casalinga, ma per avere più 
tempo per sè e il bambino. Papà 
è diventato bello, anche lui va al 
consultorio per la lezione di par- 
to. Una coppia perfetta! Ma come 
hanno fatto? Sembrava tutto per- 
so: la famiglia, mio padre, mia 
madre, il '68, le comuni... 

E allora mi domando: che sia il 
figlio, l'operatore unificante della 
coppia risorta? Ma«...quando il 
bambino sarà consacratore della 
famiglia, si esigerà, complice il 
padre, che la madre rinunci a tut- 
te le sue aspirazioni di donna. 
Così, succube suo malgrado dei 
valori maschili, sarà proprio la 
madre, trionfante, che saprà me- 
glio vanificare tutte le richieste di 
autonomia delle donne, perturba- 
trici del benessere sia del bambi- 
no che del padre.»(8) 


Marina Padovese 


1) «Ritratto di famiglia anni '80», aa.v- 
v..«Le nuove madri e i nuovi padri», di E. 
Gianini Belotti, Laterza, Bari 1981, pag. 
137. 

2) Ibidem, pag.133. 

3) cfr. vari articoli su questa rivista e su 
«Volontà». 

4) «L'amore in più. Storia dell’amore 
materno» di E. Badinter, Longanesi, Mi- 
lano1981, pag.9. 

5) Ibidem, pag.8. 

6) Ibidem., pag.256. 

7) «Ritratto...»cit., pag.117 

8) «L'amore in più...» cit., pag.14. 


BAMBINI / 


ambita 


PREDA)... co... dl 


La reale parità esistenziale fra 
uomo e donna, in ogni campo, è 
ancora lungi da venire. Conside- 
rare ogni donna come «persona» 
è per molta gente un concetto 
astratto, perso tra le nuvole. Ne 
abbiamo la più lampante dimo- 
strazione se analizziamo quello 
che in questo ultimo secolo è di- 
ventato un fatto di costume: la 
violenza sulle donne. 

Maltrattamenti in famiglia, 
violenza carnale, atti di libidine 
violenti nei confronti delle donne 
possono definirsi come la fase 
comportamentale estrema di un 
discorso molto più ampio: il pote- 
re da sempre esercitato dagli uo- 
mini su mogli, figlie, madri, so- 
relle 0 su donne non ben identifi- 
cate come individui ma conside- 
rate semplici oggetti su cui sfoga- 
re la propria sete di potere e di 
sopraffazione. Dico da «sempre» 
perchè anche nell’ambito della 
violenza sessuale un'analisi più 
attenta ci porta a scoprire che è 
un fenomeno che ha radici molto 
profonde. 

Già in alcune società primitive 
le tribù che scarseggiavano di 
manodopera per la coltivazione 
della terra o che non avevano 
donne che garantissero la conti- 
nuazione della specie rapivano le 
donne di un altro clan usandole 
come coltivatrici e, naturalmente, 
come oggetti di piacere. Probabil- 
mente, già da quel momento di 
sopraffazione, la donna capì di 
avere diritto almeno alla propria 
integrità fisica e probabilmente si 
ribellò. L'uomo da parte sua tra- 
sformò la sessualità in «lotta per 
la conquista», la donna diventava 
così il mezzo col quale verificare i 
suoi attributi maschili: potere e 
virilità. 

Il ratto e lo stupro sono stati 
addirittura usati come mezzi per 
giungere all’istituzionalizzazione 
del potere dell’uomo sulla donna; 
sono atti che si compiono anche 
attualmente, perlopiù nelle cam- 
pagne, dove la violenza sessuale 


34 viene commessa per avere poi il 


diritto/dovere di sposare la pro- 
pria vittima, il potere esercitato 
con la violenza si trasforma così 
in diritto istituzionale. L'uomo 
conquista la donna che con il ma- 
trimonio diventa uno dei tasselli 
della sua proprietà. 

Questo procedimento, e ciò è 
ancora più scandaloso, non viene 
nemmeno condannato, è solo la 
logica conseguenza del rapporto 
di subordinazione e di dipenden- 
za della donna. Che dire poi di 
ciò che avviene in periodi di guer- 
ra? Storicamente la conquista di 
un territorio è sempre coincisa 
con la razzia dei beni e la violen- 
za sessuale sulle donne che vivo- 
no nei luoghi depredati; donna 
quindi anche come facente parte 
del bottino di guerra. Quindi di 
recente nello stupro vi è solo la 
sua colpevolizzazione, il coraggio 
della denuncia, il rifiuto di un 
ruolo da sempre vissuto con ras- 
segnazione. 

La donna vive il suo ruolo di 
oggetto della violenza maschile 
con paura. Paura della violenza 
in quanto tale, paura della sua 
stessa ribellione, paura di denun- 
ciare il reato, paura del giudizio 
della società e del nucleo familia- 
re, paura anche di essere conside- 
rata anzichè vittima, come l’au- 
trice di chissà quali provocazioni 
nei confronti del violentatore. 

Vi è un muro di ostilità nei 
confronti della donna violentata, 
vi è difficoltà nell’uscire allo sco- 
perto, nell'essere sottoposta a 
centinaia di domande più o meno 
offensive e provocatorie, vi è an- 
che la possibilità di non essere 
credute o la mancanza di corag- 
gio nel denunciare lo stupratore 
quando questo è suo padre o suo 
fratello. La violenza quindi come 
momento ma anche, e io dico so- 
prattutto, come «dopo», come 
amara constatazione della pro- 
pria condizione che un atto come 
questo ti rende comprensibile, il 
tuo essere oggetto ti appare da- 
vanti con tutta la sua crudele lu- 
cidità. 


Una donna violentata si rende 
conto di non essere persona, di 
avere una dignità che ogni giorno 
l’uomo calpesta, capisce che ogni 
giorno le altre donne, seppure in 
modo meno drammatico, vivono 
questa sopraffazione. 

I meccanismi che portano alla 
violenza possono essere vari ma, 
e su questo spero non ci siano 
dubbi, la matrice è sempre la 
stessa. Vi è il desiderio dell’uomo 
di riaffermare, anche con la vio- 
lenza, il suo potere sulla donna. 
Attraverso l'aggressione fisica 
l’uomo ricorda alla donna (caso 
mai se ne fosse dimenticata), che 
lui è il maschio, lui è il potere, lui 
è la virilità. 

Lo stupratore può essere uno 
psicopatico o un sano; può agire 
da solo o in gruppo; può picchiare 
violentare e poi uccidere, i casi 
possono essere centinaia, ma i 
meccanismi non cambiano; qual- 
siasi tipo di stupro è sempre l'’e- 
spressione del potere maschile. 

Anche l'immaginario ha influi- 
to molto sullo stupro e sulla posi- 
zione della donna nei confronti 
della violenza. Citando Susan 
Brownmiller: «Le donne sono ad- 
destrate ad essere vittime di stu- 
pro... Noi sentiamo sussurrare 
quando siamo bambine: le ragaz- 
ze vengono stuprate. Non i ragaz- 
zi... Lo stupro ha a che fare con il 
nostro sesso...Ancor prima di im- 
parare a leggere ci è stata inculca- 
ta una mentalità di vittime...». 
Chi non ricorda la favola di Cap- 
puccetto Rosso: «Cappuccetto 
Rosso e la nonna sono ugualmen- 
te indifese di fronte alla forza e 
all’astuzia del lupo maschio. Il 
lupo inghiotte le prede femmine 
senza segno di lotta... Ma entra il 
cacciatore e sarà lui a raddrizzare 
questo grossolano torto... Cap- 
puccetto Rosso è una parabola 
dello stupro». 

L’immaginario erotico maschi- 
le ha creato una donna che in 
fondo non rifiuta lo stupro, lo vive 
con ribellione mista al piacere, 
stabilendo così che la donna ha in 


se una grossa componente di ma- 
sochismo (vogliamo chiamarla 
vittima felice?). 

| Esistono molti miti maschili 
sullo stupro, sulla donna consen- 
ziente, sulla donna passiva. 
Freud stesso studiò il masochi- 
smo femminile affermando che 
questo è lo stadio genitale finale 
derivato dalla situazione caratte- 
ristica della femminilità, cioè dal 
ruolo passivo della donna nel coi- 
to e nell’atto del parto (ogni com- 
o mento mi sembra superfluo). La 
donna quindi come essere inatti- 
vo, incapace di agire, di. volere, 
quindi destinata a subire la ses- 
sualità in senso generico e lo stu- 
pro come massima espressione di 
questa «sessualità a misura d’uo- 
mo». 

Lo stupro può essere analizza- 
to nelle sue più diverse sfumatu- 

re, è un argomento che si può 
manipolare a piacimento, ma ne 
emerge sempre la sostanza, la 
struttura dominante: il maschili- 
smo, nella sua più bieca manife- 
stazione. Studiare lo stupro è 
come risalire un fiume per giun- 
gere alla fonte, per scoprire che 
questa fonte è, ahimè, il potere 
dell’uomo (del maschio nello spe- 
cifico) che si estrinseca in forme 

diverse. 

Eliminare questo potere vuol 
dire non considerare la donna 
alla pari di un oggetto, o meglio 
ancora, non stabilire dei ruoli che 
lei poi dovrà indossare, quasi 
come fossero vestiti eleganti che 
la rendano più piacevole e ait- 
traente all’occhio maschile. 

La donna non è una vittima 
consenziente, non è masochista, 
non è bottino di guerra, non è 
strega tentatrice; la donna è don- 
na, è persona, è individuo, è di- 
versa ma eguale, e solo così vuole 
essere considerata. Vi è un im- 
maginario da costruire, ricostrui- 
re o modificare, (scegliete voi) 
perchè finalmente l’uomo ci veda 
diverse e, perchè no, per vederci 
diverse. 


Antonia Zanardini 


vogliamo continuare 


1) Per chi, come te, ha vissuto il periodo caldo del femminismo, accettando- 
lo o rifiutandolo, ma sempre dall’interno, cosa è stata questa esperienza e 


cosa è cambiato oggi? 


2) Oggi il dibattito verte soprattutto su temi come il ritorno a casa, la bellez- 
za della maternità, ma anche sulla scelta della solitudine, su nuovi obiet- 


tivi sul lavoro e sulla società stessa. 


Come hai impostato la tua vita, anche alla luce delle tue esperienze passa- 


te, e perché hai fatto queste scelte? 


3) Se provi ad immaginare un modo diverso di essere donna rispetto agli 
schemi tradizionali, cosa pensi dovrebbe cambiare nel comportamento 


delle donne? E solo delle donne? 


Adriana, 35 anni 


1) La mia personale esperienza del 
femminismo, come probabilmente 
quella di molte altre donne che già 
erano inserite in una attività politica 
iniziata nel ’68, ha segnato quattro 
tappe nella mia crescita personale 
che sintetizzerò così: a) riscoperta 
del privato; b) rapporti fra donne; 
c) conoscenza di sè; d) indipenden- 
za. 

a) Per l’attività politica precedente 
contava poco l’individuo, era la mas- 


sa che dava forza e faceva muovere; 
pur non volendo rinnegare questa 
esperienza, mi pare che il cambia- 
mento di fronte e il modo di compor- 
tarsi di molti compagni sia dipeso 
proprio dal fatto che la crescita del- 
l’individuo non era tenuta sufficiente- 
mente in considerazione. Mi sembra 
che il principio secondo cui non si 
cambia il mondo se non si cambiano 
le persone non fosse troppo conside- 
rato. Il femminismo sognificò per me 
il prendere in considerazione la storia 
personale di ognuna di noi per capire 
qual’era la realtà in cui vivevamo. 

b) Il cominciare a parlare di noi 
apertamente ci ha abituate a non 
considerare i nostri problemi come 
solo «nostri» e ha portato a una soli- 
darietà fra donne superiore a qualun- 
que altro tipo di solidarietà che avevo 
riscontrato nei gruppi in cui avevo 
militato. L’«autocoscienza» avrà 
avuto i suoi difetti (le famose «mena- 
te») ma ha dato nuovo valore all’ami- 
cizia. 

c) La scoperta dei problemi comu- 
ni e la possibilità di risolverli mi ha 
fatto acquistare maggiore sicurezza in 
me stessa. I gruppi di studio (per co- 
noscere il ruolo della donna nella sto- 
ria) e la pratica del self-help mi han- 
no dato una conoscenza di essere 
donna e la gioia, pur tra mille diffi- 
coltà, di esserlo. Risultato: sapevo di 
essere diversa dagli uomini ma ero 
orgogliosa di esserlo. 

d) Il risultato di questo processo fu 
la mia indipendenza. Ora, visto che 
sono «felicemente» sposata con un fi- 
glio, credo sia necessario spiegare 
cosa significa per me essere indipen- 
dente. Non significa vivere per conto 
mio, né mantenermi da sola (anche se 
questa seconda cosa è vera, anzi sono 
io che guadagno di più), e neppure 
voler vivere indipendentemente dal 
mio compagno; significa invece avere 
indipendenza di giudizio, di pensiero, 
di comportamento, essere disponibile 


al confronto ma non dipendere da lui 
nelle scelte, come era invece prima 
(quando militavo attivamente lui era 
un leader). 

Forse dipende anche dall’età che 
ho, ma mi sento libera, ho sempre 
voglia di lottare per tutto ciò che rite- 
no giusto, non voglio che la famiglia 
(il mio ruolo di moglie e di madre) 
prenda il sopravvento su di me donna 
(individuo con i suoi desideri e i suoi 
problemi). 

Ora non «milito» più in un gruppo 
femminista (anche se talvolta ne sen- 
to la nostalgia) e quindi rispetto ad 
allora è cambiato il mio ruolo rispet- 
to al movimento (da attivo a passivo), 
ma per me sono rimasti tutti i valori 
che da quelle lotte mi sono venuti e 
che fanno di me quella che sono ora. 


2) Come ho già detto sono una 
donna che lavora e che ha famiglia; 
non rinnego nessuna di queste scelte 
anche se oggi, se ne avessi le possibi- 
lità economiche, sceglierei di non la- 
vorare. Il lavoro che faccio mi piace 
abbastanza e mi da discrete soddisfa- 
zioni (economiche e non), ma mi por- 
ta via molto tempo. Mio figlio cresce 
e crescono sempre più le sue esigenze 
conoscitive e io mi sento in dovere di 
dargli tutto quanto è in mio potere di 
dargli, ma il tempo libero è poco e 
anche io ho le mie esigenze: la diffi- 
coltà sta nel riuscire ad avere tempo 
per lui senza togliere ternpo a me; se 
non lavorassi naturalmente tutto sa- 
rebbe più facile. 

Per quanto riguarda la mia vita di- 
ciamo che va divisa in due: lavoro e 
famiglia. Per il lavoro ho scelto di 
fare un lavoro sempre più qualifican- 
te e sempre più gratificante per me 
stessa (vorrei, come ho già detto non 
lavorare, ma visto che devo, reputo 
giusto farlo nel miglior modo possibi- 
le) ed anche per testimoniare, se an- 
cora ce n’è bisogno, il ruolo attivo 
che la donna deve avere. 

Per la famiglia la intendo così: sia- 
mo tre persone che si amano e si ri- 
spettano, ognuna ha i suoi bisogni ma 
anche i suoi doveri, se ci si ricorda 
sempre questo non si può che vivere 
bene. Con mio marito la questione è 
chiara, anche se talvolta succede che 
uno dei due (non necessariamente 
lui) cerchi di avere il sopravvento o di 
dimenticarsi i bisogni dell’altro. Per 
quanto riguarda il bambino, ogni 
giorno è una battaglia per fargli capi- 
re che io non sono la mamma a sua 
disposizione per preparargli da man- 
giare e lavarlo, ma una persona di- 
versa da lui con cui vive. Nello speci- 
fico poi, dato che è un maschio, cerco 
di evitare che cresca come sono cre- 
sciuti i maschi delle precedenti gene- 
razioni, non rinunciando neppure a 
mettere in risalto gli atteggiamenti 
sbagliati nei confronti miei o delle al- 
tre donne, del padre o degli altri uo- 
mini che ci stanno intorno. Non ho 
ancora perso la speranza che possa 
diventare un uomo migliore. 

Mi sono dimenticata di dire perchè 


ho scelto di avere una famiglia, ma in 
realtà non ho scelto: mi sono sposata 
dieci anni fa, quando ancora non si 
pensava a soluzioni diverse (fu già di- 
versità lo sposarmi in municipio) e 
ho fatto un figlio sul nascere del mo- 
vimento femminista. La scelta è stata 
fatta dopo, e cioè scelsi, anche nei 
momenti di maggior crisi della nostra 
unione, di continuare (la scelta ovvia- 
mente fu di entrambi) su questa stra- 
da perchè è una esperienza che mi in- 
teressa (sopratutto quella della ma- 
ternità) e perchè con loro due sto so- 
stanzialmente bene. Può darsi che 
domani faccia una scelta diversa, ma 
credo che comunque non sarà mai 
una scelta di solitudine perchè non 
amo vivere sola, mi piace sapere che 
quando voglio ho qualcuno con cui 
parlare, confrontarmi e, perchè no, 
litigare. Ciononostante quando capi- 
tano brevi periodi in cui rimango sola 
(senza marito e senza figlio) mi godo 
ampiamente questa «solitudine» for- 
se proprio perchè so che è tempora- 
nea. 


3) Innanzitutto distinguerei fra le 
donne che hanno coscienza di sè e no. 
Per le seconde si tratterebbe innanzi- 
tutto di fare la lunga strada dell’indi- 
pendenza, del rispetto di se stesse. 
Non è nemmeno necessario lavorare 
fuori casa per questo, anche stando in 
casa si può cambiare ruolo, se si 
smette di considerarsi al servizio de- 
gli altri, sempre pronte al sacrificio 
dimenticando se stesse. Quando le 
donne si sentiranno loro pari agli uo- 
mini, sarà più facile fare in modo che 
gli uomini le considerino pari. Pari 
ma non uguali. L'atteggiamento degli 
uomini deve cambiare, ma credo che 
sarà una conseguenza del cambia- 
mento delle donne. Per esperienza 
personale tutti gli uomini (o quasi 
tutti) che hanno vissuto o subito le 
conseguenze del femminismo sono 
cambiati o almeno hanno capito che 
non potevano che adeguarsi. Nessuno 
rinuncia ad una posizione di privile- 
gio se non vi è costretto: sta a noi co- 
stringerli e le persone e le condizioni 
cambieranno. Credo che perchè delle 
persone possano convivere (anche 
uomini e donne) siano necessari alcu- 
ni «compromessi», cioè che entrambe 
le persone o i gruppi possano cedere 
su questioni non sostanziali per veni- 
re incontro alle esigenze dell’altro; 
ma questo può avvenire se le persone 
partono da una situazione di parità. 
Questo significa che le donne, una 
volta acquisita la propria indipen- 
denza e forza (e solo allora) possono 
tendere una mano agli vomini. 


Irene, 34 anni 


Mi è assai difficile, se non impossi- 
bile, dare organicità a 15 anni della 
mia vita, e che 15 anni! Ed è per me 
assai difficile, nei tentativo di spiegar- 
mi, scindere di quegli anni l’esperien- 
za femminista da quella politica. Sa- 


rebbe stato diverso il mio approccio 
al femminismo — partecipato ma cri- 
tico — e le mie scelte come donna — e 
come individuo — se non avessi vissu- 
to una realtà politica come quella del 
movimento giovanile degli ultimi 
anni 60? E quanto hanno inciso sulla 
mia «militanza politica» le mie con- 
vinzioni sulla necessità della libera- 
zione della donna? 

In effetti me lo domandavo anche 
allora, senza riuscire mai a darmi una 
risposta: e così mi ritrovavo sistema- 
ticamente negli interminabili «scaz- 
zi» fra «femministe pure» e «politi- 
che» a tifare ora per le une, ora per le 
altre senza mai schierarmi, totalmen- 
te e definitivamente, né con le une, né 
con le altre. Ma qualunque fosse la 
collocazione c’era una cosa che mi fa- 
ceva «sperare» nel femminismo: e 
cioè ci si era rese conto che si doveva 
analizzare la realtà partendo da noi 
stesse e quindi non soltanto dalla no- 
stra «storia» ma, soprattutto, con i 
nostri strumenti e con la nostra otti- 
ca. Era un metodo di lavoro integrati- 
vo, ma meglio ancora alternativo, ri- 
spetto alle classiche riunioni politi- 
che di discussione sui massimi siste- 
mi a base di dotte citazioni dei soliti 
leader riconosciuti: si era capito che 
il problema non era quello di diven- 
tare «brave» come i maschi (e quindi 
non si doveva parlare di «emancipa- 
zione») ma di trovare una propria 
identità specifica, di rileggere la sto- 
ria (con la «esse» maiuscola) e la pro- 
pria vita, di fare delle proprie «debo- 
lezze» i punti di partenza delle pro- 
prie conquiste; di riempire parole 
come solidarietà, indipendenza, con- 
flittualità, antagonismo, dignità, co- 
noscenza (tutte di assoluto monopo- 
lio maschile) di valori femminili. 

Non so se questo era uno scopo del 
movimento, e non credo che per tutte 
le donne abbia significato, come per 
me, aver imparato a rivendicare la 
mia diversità (perchè se dio vuole, 
siamo proprio diverse dagli uomini!) 
come forza e non come debolezza; a 
non scimmiottare gli uomini; a capire 
che se dolcezza e intelligenza sono 
qualità positive lo devono essere sia 
per gli uomini che per le donne. Non 
mi hanno mai interessato invece i gi- 
rotondi, o le gonne a fiori, o le inter- 
minabili e tragiche riunioni di auto- 
coscienza da cui si usciva completa- 
mente distrutte; così come mi sono 
sempre rifiutata di dividere il mondo 
e l’umanità in buoni (le donne) e cat- 
tivi (gli uomini) o di considerare tutte 
le donne, per il solo fatto di essere 
tali, indistintamente mie «sorelle» 
(ne ho conosciute troppe che non sti- 
mavo e di cui non condividevo le 
scelte per poter generalizzare la «soli- 
darietà», e poi se Susanna Agnelli mi 
può essere «nemica» meno di suo fra- 
tello Gianni, mi è sempre nemica!) e 
gli uomini tutti indistintamente degli 
schiavisti. Ho filtrato quello che par- 
tendo dalla mia esperienza era da 
considerarsi assolutamente marginale 
e folcloristico e quello da cui si dove- 


va partire per costruire qualcosa. 

E’ forse per questa operazione che, 
oggi come oggi, considero ancora, no- 
nostante tutto, l’esperienza femmini- 
sta un’esperienza positiva: perchè an- 
che se, come tutte le donne che in 
quegli anni hanno deciso di pensare 
ai propri problemi e alla propria sto- 
ria, mi ritrovo adesso nella classica 
posizione di chi ha capito in parte la 
realtà ma è impotente perchè non ha 
gli strumenti per cambiarla, ho impa- 
rato però che sono solo io, senza de- 
legare nulla a nessuno, che riuscirò a 
trovare questi strumenti. 

E’ più che logico quindi che tutto 
ciò abbia deciso, e assai profonda- 
mente, sulle mie scelte e quindi su 
quello che sono oggi. Mi è cresciuta 
una voglia enorme di indipendenza (e 
non solo materiale): non mi sono né 
sposata, né accoppiata stabilmente; 
non ho fatto figli, odio il mito della 
maternità (soprattutto se selvaggia) e 
del matrimonio nella stessa misura in 
cui odio il mito della sottomissione 
femminile o del successo individuale. 
Non credo che per una donna indi- 
pendenza significhi necessariamente 
solitudine (se devo pensare a persone 
sole penso alle nostre madri o a quel- 
le donne che non riescono a vivere se 
non in simbiosi con il «proprio» 
uomo) e neppure che, per difendere 
questa indipendenza si debba diven- 
tare una brutta copia degli uomini 
tesi ad avere riconoscimenti e gratifi- 
cazioni solo ed esclusivamente nel so- 
ciale. Non credo che la liberazione 
della donna passi attraverso il rifiuto 
a rifare i letti o debba essere una rie- 
dizione del suffraggismo — eroico ed 
encomiabile — sempre troppo limita- 
to a donne privilegiate ed in ogni caso 
tendente ad ottenere il più possibile 
di quello che gli uomini hanno già. 
Non bisogna rivendicare eguaglianza 
ma diversità (è liberazione poter la- 
vorare in miniera?) perchè il proble- 
ma non è di condividere la torta in 
parti uguali ma sta nel rifare comple- 
tamente questa maledetta torta. 

Mi rendo perfettamente conto che 
queste sono solo parole, e anche al- 
quanto fumose e scoordinate: ma cre- 
do anche che molte donne, nel mera- 
viglioso isolamento delle loro case, 
stiano rimuginando queste parole. E 
quando tornerà ad esistere possibilità 
di confronto e quindi di chiarimento 
ci conosceremo un pochino di più e 
torneremo ad impugnare spinosissimi 
carciofi al posto delle insopportabili 
mimose. Perchè se proprio identifi- 
carsi in qualcosa, meglio streghe che 
madonne! 


Ornella, 37 anni 


1) Sostanzialmente nulla in quanto 
la collocazione della donna nella so- 
cietà è legata sempre a fattori indivi- 
duali di bisogni, cultura e interessi. 
Nel campo del lavoro sono pochissi- 
me le donne veramente determinate e 
a quelle né l’uomo né altro si con- 
trappongono. 
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2) Ho impostato la mia vita sul ma- 
trimonio e, di conseguenza sulla ma- 
ternità, perchè credevo e credo nella 
vita di coppia. Ho avuto attorno fin 
dall’infanzia uomini che ritenevano 
che i due sessi fossero complementari 
a vicenda e il fatto di avere un ruolo 
preciso mi sembra giusto. Non mi 
sono posta allora il problema del «la- 
voro» perchè pur avendo molti inte- 
ressi e discrete capacità non ero evi- 
dentemente spinta da una grossa mol- 
la in tal senso. Il tipo di lavoro che 
avrei potuto svolgere mi avrebbe pri- 
vato di cose per me importanti. Ten- 
to di far capire alle mie figlie che «in- 
dipendenza» è un fatto fisico e men- 
tale, è RESPONSABILITA’, DE- 
TERMINAZIONE NEI PROPRI 
DOVERI, AUTOSTIMA, FEMMI- 
NILITA?. 


3) Quali sono gli schemi tradizionali 
oggi? Ripeto ogni donna si muove nel 
suo tessuto sociale secondo le sue in- 
clinazioni e la sua cultura. Le donne 
dovrebbero essere più coerenti nelle 
loro parole e azioni. Non dovrebbero 
permettere a nessuno di mettere in 
forse il loro operare cominciando dal 
non farsi prevaricare dai figli di ambo 
i sessi. Non vedo perchè dovrebbero 
chiedere ad altri di «cambiare» nei 
propri confronti, si «chiede» quando 
si è in una manifesta condizione di 
inferiorità o disparità, è come cercare 
un favore. Più volontà dunque e più 
senso di responsabilità. 


Grazia, 38 anni 


Poche parole sul passato, non mi 
piace rispolverare i ricordi, sanno di 
ammuffito. Passato trascorso su bina- 
ri abbastanza opachi, aggangiata alla 
famiglia, guindi protetta sotto tutti i 
punti di vista, ma anche asfissiata 
dove le contraddizioni e le gerarchie 
erano all’ordine del giorno. Obbietti- 
vo: uscire dalla gabbia e molto presto 
per poter finalmente essere libera di 
muovermi come desideravo, anche a 
costo di sbattere la testa. 

Ero stanca di sentirmi ripetere le 
stesse cose: studia così troverai un 
posto di lavoro ben retribuito, aiuta 
in casa così quando ti sposerai saprai 
cucinare e sbrigare le faccende dome- 
stiche, diffida degli uomini che si av- 
vicinano: vogliono solo divertirsi e se 
sbagli... non troverai più marito, la 
nostra famiglia ha sempre fatto bella 
figura: non si può, non si deve sba- 
gliare. Avevo un’unica certezza: non 
poterne più. E dopo il diploma, la 
scelta; il lavoro, che non feci (mi fu 
imposta da mia madre, presenza gui- 
da da sempre e dispensatrice di tutti i 
consigli) mi parve la più giusta anche 
se incominciai subito a farmi prende- 
re dal panico: non ero mai uscita dai 
mio guscio e il pensiero di affrontare 
il mondo mi terrorizzava e mi intimi- 
diva. Ad infondermi un pò di corag- 
gio erano i discorsi delle mie amiche 
e di altre donne anch’esse insofferenti 
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fare la vita delle nostre madri, nonne, 
bisnonne sempre in casa ad allevare 
figli, accudire vecchi, invecchiare in 
mezzo ai campi... 

Vogliamo andare in città tra la gen- 
te, tutte quelle luci... i negozi... lavo- 
rare in fabbrica o negli uffici, fare di 
tutto pur di andare. E poi perchè no, 
finalmente con un’occupazione avrei 
sposato il mio compagno di scuola, al 
quale ero affezionata fin da bambina 
e avrei impostato con lui una vita di- 
versa con interessi nuovi... Proprio in 
quel periodo, a sconvolgere i vecchi 
schemi e a portare un’aria nuova era- 
no le donne, le più emancipate, le co- 
siddette «femministe». 

«Prima aspirazione è l'autonomia, 
impegnarsi a fondo per non accettare 
mai la dipendenza». Fra i tanti mes- 
saggi, raccolsi immediatamente que- 
sto, era forse quello che in quel preci- 
so momento faceva comodo a me. In- 
fatti quel periodo per me fu il più 
produttivo, il più intenso. Lavoravo, 
lavoravo senza troppo preoccuparmi 
se il lavoro mi realizzasse o meno. 
Risultato: esteriormente un certo be- 
nessere che mi permise di fare tante 
cose, interiormente subentrava gior- 
no dopo giorno il malessere. 

Ho vissuto l’amore con mio marito 
credendoci fino in fondo ma ricre- 
dendomi più tardi al cadere di tante 
illusioni. Più la casa si faceva bella e 
spaziosa, più si restringeva il mio 
spazio fisico, credevo di godere di 
una certa autonomia, invece ancora 
in gabbia: toccava sempre a me cede- 
re, compatire, comprendere. Più tar- 
di mi sentii incapace di prendere le 
più banali iniziative... tanto avevo 
sempre la carta perdente. Ho pagato 
caro e sto ancora pagando per questo 
mio atteggiamento passivo di apatia e 
di sfiducia. Dispiaceri, solitudine, 
nervi a pezzi il tutto ha compromesso 
il mio stato di salute in generale. 

Intanto le altre donne lavoravano, 
lottavano (anche per me) facendo at- 
tività politica e sindacale ottenendo 
alcuni diritti. Sulla carta riuscirono 
ad ottenere molte cose: il nuovo dirit- 
to di famiglia, divorzio, aborto puli- 
to, parità almeno teorica sul lavoro, 
eguaglianza giuridica agli uomini, ma 
chissà come mai la realtà non cam- 
biava. Quasi a fare intendere che il 
rapporto sadomasochistico tra uomo 
e donna ha radici così profonde da 
impedire la nascita di qualsiasi altro 
tipo di rappporto. Situazione oggi: 
boicottaggio dell’aborto, allontana- 
mento dal posto di lavoro data la di- 
lagante disoccupazione. Cosa si in- 
tende fare? Lasciare ancora posti agli 
uomini? L’invito (NO GRAZIE) a 
fare «dietrofront» tutte a casa? Chiara 
l’attenzione, troppo comodo! A casa 
per fornire quei servizi sociali che 
non si è riusciti a far funzionare: assi- 
stenza ai bambini, ai vecchi, agli han- 
dicappati, alla famiglia in generale? 
Aspettative e delusioni della genera- 
zione che oggi è nella mia fascia d’e- 
tà: 30-40 anni: percentuale elevata di 
matrimoni falliti, nuovi soggetti da 


studiare da parte degli psichiatri, 
bambini nevrotizzati, vecchi abban- 
donati... 

Sembra, da quanto si legge sui gior- 
nali, ritornino di moda i matrimoni 
in pompa magna con concerto d’or- 
gano tutto compreso, castità prema- 
trimoniale, ripresa della curva delle 
nascite come «completamento del 
matrimonio». 

Sbalordita, esterrefatta, disorienta- 
ta mi chiedo dove va una società che 
ha di questi orientamenti, che fa que- 
ste scoperte geniali! Il femminismo, 
l’individualismo sono già superati? 
Forse le donne hanno già ottenuto ciò 
per cui lottavano? La questione dei 
diritti civili è forse già stata risolta? O 
forse perchè le donne, le più giovani, 
molte cose se le son trovate già fatte e 
rinunciano a proseguire. 

Sta tirando ancora una brutta aria 
mi sembra. Io personalmente non 
tornerò più indietro, cascasse il mon- 
do. E’ vero, ho fatto nulla o poco per 
meritarmeli, ma sono decisa, quei 
pochi spazi che ho ottenuto, a non la- 
sciarmeli rapinare da nesuno. 

Mi si chiede: cosa pensi dovrebbe 
cambiare nel comportamento delle 
donne e solo delle donne? Proseguire 
sulla linea intrapresa approfondendo 
il messaggio di libertà. Insisto sul 
concetto di libertà per riuscire a vive- 
re insieme uomo e donna, «persone», 
in modo diverso. 

I problemi si moltiplicano e si ag- 
gravano? Ebbene questi problemi do- 
vranno in futuro riguardare donne e 
vomini in egual misura, perchè quan- 
do nella vita pubblica si compiono 
delle discriminazioni e in quella pri- 
vata esiste infelicità ed incertezza è 
un gran casino: chi oggi becca il col- 
po, prima o poi si prende il contrac- 
colpo. 


Graziella, 43 anni 


1) L’apparire del femminismo ha 
significato per me dare un nome e 
una fisionomia ai miei pensieri più 
profondi, alle sensazioni, ai desideri 
che erano dentro di me da anni. A 
quei tempi partecipavo ad alcune as- 
semblee alla Libreria delle donne, per 
confrontarmi e anche per riconoscere 
che il malessere che ogni giorno pro- 
vavo vivendo nella società non erano 
mie fantasie personali, ma reali situa- 
zioni vissute da altre donne come me. 
Da allora ho lottato con più accani- 
mento, non mi sentivo più così «stra- 
na» come mi giudicavano uomini e 
donne che conoscevo. 

Gli scontri più duri apparivano fra 
le pareti domestiche col mio compa- 
gno e con mia madre radicati nel loro 
ruolo tradizionale. 
oggi qualcosa è cambiato nel femmi- 
nismo e anche in me. Purtroppo nel 
mondo del lavoro il cambiamento è 
stato veramente minimo; continuo a 
lavorare con la capacità dei miei col- 
leghi maschi e lavoro, a volte più di 
loro, senza avere però i loro vantaggi 
o i loro riconoscimenti. 


DI 


La cosa più importante è stata la 
conoscenza che ora ho di me stessa e 
la capacità di capire e analizzare chi 
mi sta vicino. Anche nell’ambito fa- 
miliare qualcosa è mutato: rifiuto 
apertamente i ruoli tradizionali e il 
rapporto con il mio compagno è 
cambiato: mi sento più sicura, più 
forte nei suoi confronti, non ho quasi 
più paura ad affrontare la vita senza 
lui, mi sento completamente indipen- 
dente da lui, dai suoi schemi, dai ruo- 
li che spesso cerca ancora di addos- 
sarmi. 


2) Ho un lavoro che non mi soddi- 
sfa più, ma che continua a darmi una 
certa indipendenza economica, che 
ritengo di importanza vitale per una 
donna che non voglia sentirsi legata e 
dipendente da un uomo. 

Vivo con una figlia con la quale ho 
impostato un rapporto, oltre che di 
profondo affetto, di amicizia, antiau- 
toritario e di massima libertà, ma che 
qualche volta si ritorce a mio danno, 
facendomi sentire usata da lei. Ho 
sposato un uomo che, giorno dopo 
giorno, con enormi fatiche e durissi- 
me lotte ho cercato di capire e di far- 
mi capire e questo pesante lavoro 
non è ancora finito. Tutto questo è 
una mia precisa e cosciente scelta,, 
anche se pago di persona, anche se la 
lotta assorbe quasi totalmente tutte le 
mie energie vitali, ma non riuscirei a 
viverla in maniera inconscia e dipen- 
dente, come fanno tante donne che 
conosco, la cui vita è spesso, grazie a 
questo, più facile e comoda della mia. 


3) Io mi auguro che tutte le donne 
possano cambiare, che possano essere 
se stesse, sia nel privato che nel socia- 
le, e non delle imitatrici di situazioni 
e vita maschile o degli oggetti privi di 
«anima» secopndo i ruoli secolari 
della cultura maschile; che possano 
crearsi un linguaggio, una cultura al 
femminile e ritrovare il proprio im- 
maginario. 

La mia «immagine di donna idea- 
le» è quella di una peresona libera, 
indipendente, sicura di se stessa, delle 
sue emozioni, del suo corpo, in armo- 
nia con se stessa e con il mondo ester- 
no a sè, che non teme la solitudine e 
l'abbandono, che non si prostituisca 
per comodità o per paura, che sia pri- 
va di schemi e dei ruoli maschili e 
femminili che la società ha stabilito. 
Per quanto riguarda l’uomo, questo 
dovrebbe liberarsi dall’enorme, seco- 
lare bagaglio dei miti della supereffi- 
cienza, della virilità ad ogni costo, 
della forza fisica e psichica indiscus- 
sa, della sicurezza che spesso non 
possiede, della pazza corsa alla car- 
riera e al consumismo per sentirsi 
qualcuno, dal suo distorto immagina- 
rio erotico, ecc; allora si sentirebbe 
più «leggero», più umano, scoprireb- 
be in sè quella metà femminile che 
ogni uomo possiede e che ha sempre 
soffocato perchè la società, il potere 
gli ha imposto di farlo, pena il non 
essere uomo. 


LA DONNA 


FATALE 


Donna, sesso, divisione dei ruoli, 
tutti problemi rispetto ai quali si pen- 
sava di aver fatto qualche passo avan- 
ti, ma che, fatto salvo un certo muta- 
mento formale, sono rimasti presso- 
chè irrisolti nella sostanza, pur dopo 
tanti anni di femminismo. Ed ecco 
che oggi dalle pagine di questa stessa 
rivista la questione è stata rimessa in 
particolare rilievo tramite la pubbli- 
cazione di vari articoli. 

Non è possibile fare a meno di 
chiedersi perchè questo fatto si verifi- 
chi proprio adesso, o meglio perchè 
l’esigenza di un più approfondito di- 
battito sul tema sia giunta proprio 
ora a maturazione. Probabilmente la 
risposta è molto semplice. In un pe- 


@ riodo di riflusso e di assenza di con- 


flittualità sociale si ritorna ad un più 
immediato confronto con il privato, e 
lì si scopre o si trova conferma del 
fatto che non solo ben poco è cambia- 
to, ma che valori che erano stati mes- 
si in discussione da più parti sono 
stati ripristinati. Certo uno dei primi 


problemi a ritornare a galla è quello 
del ruolo della donna, così stretta- 
mente legato alla sfera del privato. 

Fin qui tutto va bene. Ma indub- 
biamente assumersi il compito di ri- 
lanciare tali tematiche non è cosa da 
poco, data la complessità che esse 
oggi presentano. Infatti non si tratta 
solo di rispolverare il patrimonio cul- 
turale del femminismo anarchico e di 
riproporlo, ma di andare ben oltre. Si 
tratta di mettere a confronto questo 
patrimonio culturale con lo sforzo di 
rinnovamento teorico che anima par- 
te del movimento anarchico, con la 
più consapevole e disincantata visio- 
ne della società che oggi abbiamo ed 
inoltre di riflettere sulla validità dei 
percorsi sino ad ora seguiti. 

Se non è questa la tensione che ci 
anima, si corre a mio parere un terri- 
bile rischio. Non solo si tarperebbero 
le ali a quel pò di spirito libertario 
che ancora traspira dalla problemati- 
ca femminista, ma di essa si farebbe 
uno degli ultimi tristemente strasci- 
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cati, sofferti, sentimentali rifugi di 
una certa visione dell’anarchismo e 
della militanza anarchica che oggi 
sono completamente in crisi. Il fatto 
che il femminismo, per via della sua 
diversa configurazione socio-politica, 
abbia conservato maggior freschezza 
rispetto ad altre questioni quali l’ope- 
raismo o la credenza nell’imminenza 
rivoluzionaria ecc., non ci autorizza 
certo a pensarlo immune dalle stesse 
critiche politico-strutturali che sono 
state mosse a questioni come queste 
ultime. 

Se tengo a tali precisazioni è per- 
chè mi sembra di aver riscontrato, 
negli articoli di cui sopra, una sicu- 
rezza non sufficientemente documen- 
tata di chi si sente nel giusto, perchè 
giusta è la sua causa. Se così è, non 
posso ritrovarmi in un atteggiamento 
che dovrebbe essere a mio avviso più 


prietà di questo immaginario è stata 
data con unanime consenso all’uo- 
mo, e se provassimo a ribaltare un 
pochino la questione? L’immaginario 
erotico con cui abbiamo a che fare è 
certamente voluto dall’uomo, ma a 
metterlo in scena, a interpretarlo, a 
crearlo è anche e soprattutto la don- 
na. Non dipingiamoci sempre come 
delle imbecilli, se per tanti secoli ci 
siamo occupate quasi esclusivamente 
di sesso e di riproduzione: in queste 
cose avremo pur messo, con le ovvie 
limitazioni, parte della nostra perso- 
nalità, della nostra diversità. Qualcu- 
no potrebbe obiettare che c’è poco da 
vantarsi ad essere creatori della pro- 
pria schiavitù, ma se bisogna lottare 
per distruggere il ruolo che ci viene 
imposto, perchè non farlo partendo 
da considerazioni nuove e forse più 
stimolanti? 


tramite regole la cui apparente inevi- 
tabilità sia facilmente comunicabile e 
imponibile. 

Il sesso invece è più amico della 
fantasia e la sua capacità di andare a 
toccare le corde più nascoste dell’ani- 
mo umano lo rendono poco amante 
di una rigida ufficialità. 

Su tali basi mi sembra possibile af- 
fermare che l’uomo (maschio) inseri- 
to nel sistema viva una sorta di rap- 
porto schizzofrenico col sesso: da un 
lato la propria ufficialità, dall’altro il 
piacere di perdere la propria identità 
nel rapporto sessuale. Questo piacere 
lo vive come un momentaneo allon- 
tanamento dalle normali regole del 
potere, lo vive appunto come lo spa- 
zio dove esercita la propria discrezio- 
nalità rispetto al sistema. Tutto ciò 
gli è possibile a patto che conservi 
solo per se stesso la facoltà di eserci- 


umile, ma fermo nella ricerca di mez- 
zi e linguaggi che sono ancora in gran 
parte (e lo sottolineo) da inventare. 
Ma addentriamoci di più nell’argo- 
mento. Cercherò di analizzare, senza 
presunzioni di originalità o di esauri- 
mento del problema, cosa si nascon- 
de dietro l’addobbo attraverso il qua- 
le la divisione dei ruoli si manifesta. 
E’ sicuramente vero che la donna è 
il simbolo del sesso per eccellenza 
con tutte le frustrazioni e le castrazio- 
ni che questo comporta per l’indivi- 
duo-donna, ma allora è anche vero 
che essa è la figura predominante nel- 
la sfera sessuale presa in astratto. 
Sono il suo corpo, la sua bocca, il suo 
seno e ancora il suo abbigliamento, la 
giarrettiera, le calze a rete a evocare 
nella mente sia femminile che ma- 
schile l’immagine del sesso, dell’ero- 
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L’ambito sessuale può essere inter- 
pretato come lo spazio della discre- 
zionalità maschile rispetto al sistema. 
L’uomo (maschio) in qualità di de- 
tentore del potere è costretto a dedi- 
care molta attenzione alla sua ufficia- 
lità, deve saper controllare e domina- 
re. Non saprei figurarmi una schiera 
di ministri o di dirigenti industriali 
che fossero anche dei simbili sessuali 
alla stessa stregua della donna: i loro 
vestiti grigi, le loro camice bianche e 
le loro cravatte non lasciano dubbi. 
Così come vedo una certa inconcilia- 
bilità tra l’autorità paterna di tipo 
classico e delle lunghe sedute dal par- 
rucchiere o in sartoria. La semplicità 
e la banalità degli esempi mi sembra 
abbiano la loro contropartita nell’im- 
mediatezza con cui ci presentao l’au- 
torità e il potere come categorie non 
sostenibili tramite la fantasia, bensì 


tare tale potere discrezionale. La 
donna deve quindi restare costretta 
entro i limitati confini del suo ruolo, 
ma essa diventa anche la signora del 
sesso tanto affascinante quanto peri- 
colosa, perchè vive e agisce in un 
campo minato per il potere, un cam- 
po dove esso stesso accetta di smar- 
rirsi e di diventare altro da sè pur con 
precise modalità. 

Ma a questo punto può venire 
spontaneo chiedersi perchè sia pro- 
prio la donna, che è così intimamente 
legata alla sessualità, ad essere meno 
disponibile, meno spregiudicata ver- 
so le manifestazioni del sesso (si pensi 
alla pornografia). La risposta è altret- 
tanto ovvia e può essere distinta in 
individuale e sociale. A livello indivi- 
duale non bisogna dimenticare quan- 
to sia difficile affrontare senza una 
punta di tristezza e di amara sofferen- 


za ciò che ci ricorda la nostra storia 
di individui unidimensionali. Sul pia- 
no sociale non sarebbe possibile al si- 
stema permettere un diverso stato di 
cose: se tutte le donne sviluppassero 
una loro coscienza sessuale, un per- 
sonale e autonomo immaginario ero- 
tico, secondo le attuali categorie di 
valori il mondo si popolerebbe di 
«puttane» (ricordiamoci che un ter- 
mine di identico significato morale al 
maschile non esiste). Infatti queste si- 
gnore del sesso quando prendono co- 
scienza del loro dominio, o riescono 
ad esercitarlo in qualche buio anfrat- 
to più o meno previsto e accettato dal 
sistema, o diventano «puttane» (il 
termine va sempre inteso in senso 
morale). 

Proprio per questi motivi non cre- 
do sia necessario identificare come 
punto obbligatorio di passaggio per la 
liberazione della donna il rifiuto glo- 
bale dell’immaginario erotico, della 
sessaulità con cui già si trova a convi- 
vere. Questo non porterebbe che ad 
esaudire l’imperativo di una delle 
facce del potere. E’ piuttosto indi- 
spensabile superare, anche se può es- 
sere molto faticoso, l’inimicizia posta 
tra la femmina e il ricco sottobosco 
della cultura sessuale che indubbia- 
mente appartiene anche a lei. La gri- 
gia e castigata immagine della donna 
che tanto deleterio femminismo ha 
proposto, più che tendere ad un supe- 
ramento dell’unidimensionalità non 
ha fatto altro che soffocare quell’uni- 


ca dimensione, vitale e piena di pro- @ 


messe, che ci appartiene. Mi riferisco 
ad una tendenza alla critica degli 
aspetti negativi di certi simboli, in 
quanto strumenti attraverso cui il po- 
tere esercita la sua repressione sulla 
donna, senza la rivendicazione per 
me indispensabile, degli stessi simbo- 
li come positiva espressione del lin- 
guaggio sessuale. 

Non c’è contraddizione. Come non 
c’era contraddizione nella mia rabbia 
contro certi «sessantottini» che iden- 
tificavano la loro lotta contro il pote- 
re con la lotta contro i simboli del po- 
tere e che si sentivano infinitamente 
costruttivi magari per il fatto di vive- 
re in soffitte umide e di avere delle 
romantiche bronchiti. Ho sempre ri- 
vendicato il mio diritto al rifiuto del 
masochismo e a combattere il potere 
godendo delle migliori condizioni fi- 
siche e psichiche. Così rivendico il 
mio diritto a dire che non mi danno 
nessun fastidio le giarrettiere, le gon- 
ne con lo spacco e le magliette scolla- 
te, allo stesso modo come non mi 
danno fastidio i vestiti più castigati. 
E° una questione soggettiva. Quel che 
è certo è che a me non dispiace se un 
uomo per la mia gonna un pò più 
corta o il mio vestito un pò più attil- 
lato mi guarda con negli occhi il bril- 
lio del desiderio. E scagli la prima 


pietra chi è pronta a negare di prova- @ 


re piacere in queste situazioni, so- 

prattutto se l’uomo in questione desta 

il nostro interesse. i 
Paola Amparore 


ROMPERE 


II cerchio 


E' vero. Sulla rivista in passato le 
tematiche relative alla condizione 
della donna sono state affrontate in 
modo sporadico e frammentario. Ed 
è altrettanto vero che solo negli ultimi 
tempi si è tentato un approfondimen- 
to con la pubblicazione di articoli 
frutto del lavoro e della discussione di 
un gruppo di anarchiche. 

Perchè proprio ora? Le motivazioni 
sono diverse seppure collegate fra 
loro. Innanzi tutto perchè stiamo vi- 
vendo, tutti quanti, un periodo di crisi 
profonda. Crisi esterna, della società, 
che si manifesta in mille modi ma il 
cui dato più significativo, per le im- 
plicazioni che comporta, è una perdi- 
ta di valori, di punti di riferimento 
ideali, e il conseguente rifiuto di tutto 
ciò che più essere percepito come 
«politico». Crisi interna, nostra, per- 
chè abbiamo fatto attività politica per 
tanti anni nell'unico modo che sape- 
vamo ed ora ci ritroviamo nell’impos- 
sibilità di utilizzare i vecchi strumen- 
ti, i vecchi codici perchè non ci cono 
più interlocutori che parlano e capi- 
scono il nostro linguaggio; crisi no- 
stra perchè, consci di questa incomu- 
nicabilità, non abbiamo ancora tro- 
vato la capacità/determinazione di 
cambiare prima di tutto noi stessi. 

Ecco, in questa riflessione (che ab- 
biamo solo abbozzato) generale che 
investe tutto il nostro modo di essere e 
di agire come «animali politici», si 
inserisce anche il nostro interesse per 
l'universo donna. Lo sforzo di rinno- 
vamento teorico in atto da aluni anni 
in alcuni settori del movimento ci 
sembra insufficiente, dovrebbe, a no- 


stro avviso, essere accompagnato da 
uno sforzo parallelo di tradurre nella 
pratica, nell’attività concreta di tutti i 
giorni questo rinnovamento, ricer- 
cando e sperimentando mezzi e lin- 
guaggi che ci permettano di arrivare 
davvero ai nostri interlocutori. Ed è 
importante che questo sforzo di rin- 
novamento teorico e di traduzione 
pratica comprenda anche il problema 
«donna», finora mai affrontato seria- 
mente perchè dato per scontato. 

In realtà, come dici anche tu, al di 
là delle dichiarazioni di principio e di 
piccoli cambiamenti formali, ben 
poco è cambiato: in questo campo, 
ma non solo in questo il divario tra 
l’essere e il voler essere è ancora 
enorme. Non credi sia importante co- 
minciare a rifletterci? 

Non è cosa facite, proprio perchè, 
come dici anche tu, «mezzi e lin- 
guaggi sono ancora in gran parte da 
inventare», proprio perchè il nostro 
modo di rappresentarci il mondo, e i 
codici che usiamo per comunicare 
questa rappresentazione non sono 
«nostri», perchè il nostro immagina- 
rio è in realtà solo l’immagine specu- 
lare di quello maschile. 

Non fa eccezione l'immaginario 
erotico, e lo riconosci anche tu: la 
donna è il simbolo del sesso, è il se- 
gno senza il quale sarebbe impensa- 
bile la comunicazione. Certo il segno 
è importante, anzi fondamentale. 
Certo la donna è la prima attrice e, 
come ogni buona attrice, si cala nel 
personaggio, lo arricchisce con le sue 
sfumature, ci mette la sua intelligen- 
za e la sua sensibilità. Ma il copione 
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non si cambia, è sostanzialmente im- 
mutabile, da sempre. Sono permesse 
leggere modifiche formali che però 
debbono essere in sintonia con lo spi- 
rito di fondo del copione, debbono le- 
gare armoniosamente con gli ele- 
menti costitutivi del testo. Ogni buo- 
na attrice, quindi, può dar vita ad uno 
spettacolo molto «personale», può ca- 
ratterizzare il personaggio a seconda 
del suo temperamento, ma sempre 
attrice rimane e di un testo che non 
ha scritto e che non può cambiare. A 
meno che non decida di scrivere i suoi 
copioni. A meno che non smetta di 
recitare e cambi mestiere. 

E°’ probabile che sia come dici tu, 
che cioè nella pièce del rapporto ses- 
suale l’uomo possa finalmente eserci- 
tare la propria discrezionalità, sfug- 
gendo alle normali norme del potere 
e alla sua immagine pubblica. Ma 
questo potere discrezionale, in un 
rapporto a due, su chi viene esercita- 
to, se non sulla donna? L'attrice «co- 
stretta entro i limitati confini del suo 
ruolo» diventa allora prima ed unica 
attrice, primadonna, addirittura «la 
signora del sesso tanto affascinante 
quanto pericolosa» perchè è così che 
l'uomo la vuole, perchè è così che 
l’uomo l’ha sempre pensata, sognata, 
immaginata. E l’attrice, la «signora 


del sesso», ha imparato nei millenni 
ad affinare la sua arte, ad arricchire 
la sua parte, assecondando e accredi- 
tando questa immagine vecchia come 
il mondo, introiettandola a tal punto 
da essere incapace di pensarsi in 
modo diverso. La storia è piena di 
esempi: da Lilith a Circe, dalla Laura 
delle «chiare fresche dolci acque» a 
Lucrezia Borgia, da Marguerite 
Gautier all'Angelo Azzurro. 

Che sia proprio impensabile e im- 
possibile cambiare il segno, cambiare 
il copione, cambiare parte, cambiare 
mestiere? 

Chissà perchè, ti chiedi, «la donna 
che è così intimamente legata alla 
sessualità» è meno «disponibile, 
meno spregiudicata verso le manife- 
stazioni del sesso (si pensi alla porno- 
grafia)». Bisognerebbe capire cosa 
intendi per pornografia, ma secondo 
l’uso corrente del termine si dovrebbe 
trattare di film hard-core, riviste spe- 
cializzate per uomini, ecc. ecc.. Una 
possibile risposta è che tutta questa 
produzione è pensata e realizzata per 
rispondere ad esigenze, per fornire 
sollecitazioni a un pubblico preciso, 
quello maschile. Forse, quindi, le 
donne non ci si possono ritrovare 
completamente perchè altre sarebbe- 
ro le loro esigenze, altre le sollecita- 
zioni necessarie. O, forse, ed è sicura- 
mente il nostro caso, perchè preferia- 
mo di gran lunga fare l’amore che 
non vederlo fare. D'altro canto il vo- 
yeurismo ci risulta essere tipicamente 
maschile, o sbagliamo? 

Pensare a un «rifiuto globale del- 
l'immaginario erotico, della sessuali- 
tà con cui già ci si trova a convivere» 
sarebbe pura follia, nessuna di noi si 
è votata alla castità né intende farlo, 
anzi. Né ci è mai passato per la testa 
di riproporre un'immagine grigia e 


castigata della donna, che non piace 
a te come a noi. Ma questo non deve 
impedirci di tentare di analizzare V’u- 
nico immaginario erotico esistente, 
l’unico modo di vivere la sessualità 
per cercare di cambiarlo, per far sì 
che il segno su cui si fonda diventi 
due, che gli attori diventino due, che il 
testo sia scritto da due. 

Non sappiamo bene come, l’abbia- 

mo già detto, ma riteniamo che senza 
questo cambiamento diventi vera- 
mente «utopistica» qualunque ipotesi 
rivoluzionaria. Non si può pensare di 
cambiare il mondo se prima non si 
cambiano gli esseri umani. 
Certo un punto di partenza potrebbe 
essere l’analisi di quei simboli che da 
sempre la cultura del potere (di segno 
maschile) ci ha appiccicati. Tu sostie- 
ni che vanno rivendicati come «posi- 
tiva espressione del linguaggio ses- 
suale», ma poichè l’unico linguaggio 
sessuale esistente è quello del potere e 
quei simboli sono il prodotto di una 
immagine della «femmina» che certo 
non abbiamo prodotto noi, mi sai 
dire cosa c’è di nuovo e di sovversivo 
nel rivendicare qualcosa che ci hanno 
sempre imposto proprio perchè è così 
che ci vogliono? 

Anche l'abbigliamento non è solo 
una questione soggettiva, di gusto, 
bensì di comunicazione. Noi possia- 
mo anche pensare di fregarcene del 
messaggio che diamo vestite in un 
certo modo: resta il fatto che il rice- 
vente decodifica il messaggio secondo 
il codice in vigore e noi non possiamo 
modificarne il senso. E resta il fatto 
che se e quando noi cerchiamo di ve- 
stirci in un modo piuttosto che in un 
altro, di metterci una gonna con lo 
spacco o le giarrettiere nere, che lo 
facciamo coscientemente o, per lo più 
in modo inconscio, intendiamo co- 
municare un messaggio preciso: ec- 
comi qui, sono come tu mi vuoi. 

Siamo sempre dentro al cerchio 
magico. Ogni tanto sbattiamo mala- 
mente la testa contro il suo perimetro 
ideale tentando di uscire, ma inutil- 
mente, come una falena sbatte contro 
il vetro di una finestra illuminata. 
Che sia proprio impossibile spezzare 
il cerchio? O siamo noi che, in fondo 
in fondo, non lo vogliamo? 


Fausta Bizzozzero 


NIENTE, VOLEVO PRONARE ‘ 
LA SENSAZIONE DI SENTIRMI 
UNA DONNA SEXY 


siti 


lotte solitarie 


1) In questi ultimi anni il femminismo è stato un’esperienza sociale impor- 
tante, ha lasciato un segno indelebile, ha portato cambiamenti. Che im- 
patto ha avuto sulla tua vita, in parte già scelta e vissuta, il problema don- 
na? 
Oggi che la maternità torna ad essere di moda tu come giudichi la tua 
esperienza di madre? Quanto ha cambiato la tua vita? Influito sulle tue 
scelte (lavoro, famiglia)? Cosa ti ha lasciato ora che i figli sono grandi? 


Fino a che punto è stata una scelta libera? 


Durante la menopausa le donne vengono considerate in stato di depres- 
sione che viene imputato a squilibri ormonali. Pianti, stanchezza, depres- 
sione, sensazione di fallimento, paura della vita e della solitudine. Hai 
vissuto un periodo simile nella tua vita e come lo spieghi? 


Sono passati molti anni dalla tua gioventù. Quali sono le differenze fon- 
damentali tra i comportamenti delle tue figlie, con l’impatto dell’espe- 
rienza femminista e i tuoi della loro età? 


Piera, 61 anni 


1) Io non ho seguito molto il fem- 
minismo nel suo sviluppo. Mi è ri- 
masto sostanzialmente estraneo, so- 
pratutto perchè non mi sono confron- 
tata, non mi sono guardata in giro, 
probabilmente per pigrizia. In parte 
anche perchè nel periodo d’oro del 
femminismo ero in una grossa crisi 
personale, troppo presa quindi per 
analizzarlo, vederlo realmente. 


2) Se devo fare un bilancio globale 
direi che è stata una buona esperien- 
za. In fondo ero «destinata» ad essere 
madre. Per me è stata una vera e pro- 
pria scelta, anche se non avevo certo 
deciso di non avere sei figli. Comun- 
que volevo dei figli, senza mi sarebbe 
mancato qualcosa. Nonostante que- 
sto è stata una scelta faticosa, difficile 
che ha cambiato molto la mia vita: 
ho dovuto lasciare un lavoro che mi 
piaceva, o che perlomeno, anche se 
non era la massima realizzazione, mi 
permetteva di evadere dal solito tran- 
tran, di non restare chiusa in casa, di 
conoscere gente. Ho dovuto troncare 
con tutto questo. Non potevo fare di- 
versamente, non avrei saputo dove 
mettere i figli, allora non c’erano 
molte scelte e io non avevo nessuno, 
non parliamo poi dei nidi. E stata 
una grossa rinuncia. Del resto le mie 
soddisfazioni le ho avute con i figli, 
non certo dal rapporto con mio mari- 
to. Con loro ho instaurato un rappor- 
to diverso. Ho sbagliato verie volte, 
ma l’ho sempre riconosciuto; è assur- 
do pensare di aver ragione solo pechè 
si è madri. E anche per questo il mio 
rapporto con loro è positivo. Sono 
riuscita a non buttarmi solo su di 
loro, a rendermi conto che la loro ini- 
dpendenza è importante, nonostante 
il rischio fosse grosso perchè sono sta- 
ti quasi l’unica cosa positiva della 
mia vita. 


3) Un periodo del genere io l’ho 
passato ed è stato tragico. Non sono 
convinta che sia una questione ormo- 
nale, forse c’è qualche squilibrio, ma 
il problema è molto più a fondo. 
Quando passi la menopausa pensi di 
essere finita come donna, è logico al- 
lora tirare le somme della tua vita che 
spesso sono allucinanti, come non es- 
sere depresse. Io ho sofferto molto 
per questo, la mia vita sembrava sen- 
za senso: la mia vita di coppia era 
zero, vivevo e vivo con un uomo con 
cui non riuscivo a comunicare, i figli, 
giustamente, diventano grandi, han- 
no le loro vite, al resto avevo rinun- 
ciato. Cosa mi restava? 

Ecco, nella menopausa, secondo 
me, molte donne tirano le somme 
della loro vita, i loro bilanci e si ac- 
corgono che non hanno più niente in 
mano. Îl rapporto di coppia viene a 
mancare. Per molti uomini la donna 
in menopausa è finita e quindi non la 
guardano nemmeno più, buona al 


massimo a far la serva, e una si sente 


ancora più inutile. 

E stato molto difficile uscirne. Pri- 
ma di tutto c’era stata la rassegnazio- 
ne, poi però mi sono accorta che ci 
sono ancora soddisfazioni nella vita: 
un bel libro da leggere, un bel film da 
andare a vedere. Ho imparato a pen- 
sare a me stessa più di guanto non fa- 
cessi prima, non avevo più la respon- 
sabilità di prima, tutta una famiglia 
sulle spalle, è un periodo della mia 
vita più mio. 

Sarebbe bello se lo potessi vivere 
con un aliro: poter parlare, discutere, 
ritrovarsi, invece io ho scoperto an- 
che la solitudine; vivo da sola, posso 
parlare solo con me stessa, potrebbe 
essere altrimenti con un uomo che 
vive incollato al televisore e che ha 
buttato il cervello al macero? 

Il segreto è anche questo: imparare a 
vivere da soli, anche accanto ad una 
altro. 


4) Se devo essere sincera non vedo 


grandissime differenze. Sarà perchè 
io sono stata fortunata, ho avuto un 
padre molto aperto con cui ho avuto 
un rapporto bellissimo (basta pensare 
che mi fece studiare, cinquant'anni 
fa, perchè mi piaceva). Poi sono an- 
data a lavorare a Milano e ho sempre 
avuto una certa libertà: uscivo, anda- 
vo in giro con i miei amici, in vacan- 
za da sola. Quasi, quasi ero più libera 
in famiglia che dopo sposata. Certo, 
c’erano delle differenze: allora la ver- 
ginità era importante ed era difficile 
parlare coi ragazzi, in paese special- 
mente si era subito segnate. Eravamo 
due mondi separati. 

D'altra parte se devo riconoscere 
una differenza fondamentale tra me e 
le mie figlie è il diverso rapporto con 
i genitori. Nonostante il rapporto con 
mio padre io non ho mai avuto il co- 
raggio di parlare con i miei come la 
mie figlie hanno parlato con me. Cer- 
ti argomenti semplicemente non esi- 
stevano. E poi, nonostante tutto, la 
discussione era molto limitata, l’ulti- 
ma parola era sempre dei genitori. 
Loro parlavano e i figli obbedivano. 
Anche per questo forse l’ho sentita 
come una mancanza, io ho deciso di 
vivere un rapporto diverso con i figli; 
non mi sembrava giusto che la ragio- 
ne dovesse stare tutta da una parte. 
Molto meglio parlare, discutere, sen- 
za certezze, senza pregiudizi, pronte a 


* mettersi in discussione sempre, rico- 


noscere i propri errori, essere vicini, 
pronti ad aiutare, ma anche stare in- 
dietro, non interferire, lasciarli sba- 
gliare da soli (e questo a volte è la 
cosa più difficile). Ma alla fine il mio 
rapporto con i figli mi è piaciuto per- 
chè se a loro è servito, e penso di sì, è 
servito anche a me, anzi è servito più 
a me che a loro. Mi ha fatto rimanere 
giovane, mi ha dato elasticità di men- 
te, capacità di essere ancora viva 
oggi. 


Ileana, 53 anni 


2a - La mia esperienza di madre non 
ha assolutamente cambiato la mia 
vita: tutto era già stato scritto da se- 
coli. Caso mai, ciò che i’ha cambiata 
fondamentalmetne è stata la mia 
esperienza di anti-madre. 

E qui debbo dire nessuno mi è stato 
d’aiuto, tutto è stato inventato. Terra 
bruciata dietro e davanti a me. Nep- 
pure i miei figli emancipati, perchè 
anche se a livello incoscio, trovano 
comoda una madre tradizionale. 

Perciò, si lo confesso, a loro ho di- 
chiarato guerra per primi. E non è 
stato facile! Tutti i terreni e tutte le 
armi sono state usate da loro per an- 
nientarmi. 

Ma gloriosamente, come una vec- 
chia e logora bandiera, ho resistito. 
Si, per loro e per me. 

Oggi, un rapporto nuovo si è stabi- 
lito tra noi. Non è certo un idillio, ma 
nemmeno lo vorremmo. Le incazza- 
ture sono la regola, ma il rapporto, se 


non è ideale, è per lo meno reale. 
Niente è distorto da false immagini. 
Forse abbiamo inventato un nuovo 
modo di amarci, coltivando i nostri 
sani egoismi. Hanno influito sulle 
mie scelte di lavoro e di vita? Certa- 
mente si, ma le mie decisioni sono 
state sempre coscienti; ho tenuto con- 
to anche dei miei spazi, per cui, an- 
che con enormi responsabilità, la mia 
vita è stata piena e interessante. 

Oggi che i miei figli sono cresciuti, 
assaporo profondamente la mia liber- 
tà conquistata; sono finalmente pa- 
drona del mio tempo, dei miei pen- 
sieri e delle mie risorse economiche 
(anche questo è importante). E’ stata 
una scelta libera, la mia? Chi lo sa. 
Forse né io né i tempi eravamo matu- 
ri. Ma è inutile piangere sul latte ver- 
sato. 


38 — Sarei tentata di rispondere che 
non esiste. (Ma il giudizio psicoanali- 
tico mi sarebbe sfavorevole!). Che è 
soltanto una deprecabile abitudine 
mentale, la conseguenza di un errato 
modo di vivere. 

I disturbi elencati nella domanda, 
con la depressione, sono a mio avviso 
conseguenziali ad essa. 

Però a questo punto come far qua- 
drare il mio bilancio con gli squilibri 
ormonali? E se fossero sintomi psico- 
somatici? Però non sono voce autore- 
vole di medico, ma solamente una 
donna che ha vissuto in modo diverso 
questo periodo della mia vita. In 
modo diverso da quello che il medi- 
co, l’uomo, la società si aspettavano 
da me. 

Posso dirvi che se riesci a ridimen- 
sionare ed impari a convivere con la 
tua «depressione» ne esci senza la- 
sciarci troppo le penne. 

Ma a questo punto sorge in me il 
primo dubbio: forse questa è un’ope- 
razione che faccio da sempre e che 
continuerà sino alla fine della mia 
vita. E’ un consiglio che va bene per 
tutti i sessi e per tutte l’età. Ma allora 
se è una ricetta universale che cosa 
centra la «MENOPAUSA»? 

Ed ecco sorgere il secondo dubbio. 
Non sarà la conseguenza della castra- 
zione della tua vita di donna/amante. 
Ti guardi intorno! I compagni si sen- 
tono tanto più giovani, le loro atten- 
zioni si volgono a quelle che per età 
potrebbero essere loro comodamente 
figlie. Si, sono sempre gentili, ti sti- 
mano, ti vogliono anche bene, ma di- 
ciamolo francamente: ti usano lo 
stesso trattamento che hanno verso 
una cara parente ammalata. E tu? E° 


abbastanza ovvio, reagisci con una 
bella, sana, tradizionale MENO- 
PAUSA. 


Il classico alibi istituzionalizzato 
diventato di massa. Posseduto in 
egual misura da proletari, borghesi ed 
intellettuali. 

Ma allora che cos'è la MENO- 
PAUSA: un’invenzione; un’astrazio- 
ne. 

Per quanto mi riguarda, credo pro- 


44 priodisi. 


QUELLE DI 


«Le sanguinarie cerimonie ri- 
tuali chiamate guerre a cui gli 
uomini hanno partecipato volon- 
tariamente per secoli ora sono 
inaccettabili. Generali, militari, 
governi e leggi datate che permet- 
tono e incoraggiano l'’accettazio- 


@ ne della morte, dell'assassinio, 


della guerra devono finire». 
Questo è il pensiero di migliaia 
di donne del campo di Greenham 
Common che da due anni vivono 
accampate, dandosi il cambio, 
intorno ai cancelli degli hangar 
dei missili Cruise (a circa 100 


@ xm da Londra). 


100600000 


Una presenza attiva e costante 
imperniata su dimostrazioni di 
azione diretta non violenta che si 
svolgono fuori e dentro i cancelli, 
dove donne e bambini usano tut- 
to ciò che è simbolo di vita e 
amore contro il messaggio di 
morte e di guerra dei missili. 
Dunque azione diretta nonvio- 
lenta perchè sostengono che non 
si può combattere la violenza con 
la violenza; fini e mezzi devono 
essere uguali per raggiungere la 
pace e ancora: le donne non da- 
ranno più il loro silenzioso con- 
senso alle guerre. L'azione diret- 
ta nonviolenta che usiamo dimo- 
stra che non abbiamo bisogno di 
coraggio sovrumano 0 forza fisi- 
ca, ma comprensione per il vero 
significato del mondo. Fa capire 


GREENHAM 
COMMON 


alle autorità e ai governi che non 
abbiamo più rispetto per i loro 
valori barbari e i loro modi di ri- 
solvere i conflitti e ci rende co- 
scienti che noi donne possiamo 
essere efficaci quando crediamo 
in noi stesse, nel nostro istinto di 
sopravvivenza. 

Trovare materiale, cucire, pit- 
turare, vita, allegria, risate, così è 
vivere a Greenham Common, e 
ancora, fare dimostrazioni come 
il blocco dei cancelli del 13 di- 
cembre, quando 20 donne entra- 
rono e piantarono bucaneve e 
semi di fiori e quello del 22 mar- 
zo in cui vennero arrestate 34 
donne; l’entrata nella base, il 
giorno in cui Heseltine (ministro 
della difesa) visita Newbury, con 
tre lunghi serpenti di cartapesta 
per danzare e disegnare con gessi 
A cerchiate e segni di pace sugli 
elmetti dei poliziotti della base e 
poi, naturalmente, essere arresta- 
te. Ma, ne valeva la pena. E anco- 
ra: Per un'azione più incisiva 
contro la pazzia dei missili e del- 
la corsa agli armamenti ... una 
proposta di Sciopero Internazio- 
nale delle donne per il 24 maggio. 
Il loro appello è: Donne di tutto il 
mondo unite nello spirito, mo- 
striamo la nostra forza, il nostro 
diritto di essere vive e di vivere su 
questo pianeta. 

Loredana 


Greenham Common è la base 
militare che si trova nel Berkshire 
dove i nuovi Cruise dovrebbero 
essere installati alla fine del 1983. 
Qui, dal settembre 1981, ha avu- 
to inizio un campo della pace, 
che dal gennaio 1982 è diventato 
campo permanente di pace costi- 
tuito da sole donne. Da allora è 
stato teatro di molte manifesta- 
zioni pacifiste. Quella del dicem- 
bre ’82 è stata la più vasta dimo- 
strazione di tutti i tempi in una 
base nucleare inglese. Qui le don- 
ne sono unite per combattere lo 
spettro nucleare che di giorno in 
giorno si concretizza paurosa- 
mente in questa folle corsa agli 
armamenti che USA e URSS 
stanno conducendo, coinvolgen- 
do in maniera particolare l’Euro- 
pa, dove i missili a testata nuclea- 
re sono installati, a spese di tutti 
noi. 

In Inghilterra il movimento per 
la pace è rappresentato principal- 
mente dal CND, che ha gruppi 
sparsi in tutte le zone e per pa- 
squa ha avuto la capacità di orga- 
nizzare e coordinare una serie di 
azioni dirette per la pace che 
hanno avuto luogo principalmen- 
te a Greenham e a Burghfield, la 
base militare dove si producono 


armi, comprese testate nucleari. 
Anche qui si trova un campo del- 
la pace misto, formato un anno fa 
dalla gente che abbandonò 
Greenham dopo la decisione che 
ne faceva un campo della pace di 
sole donne. 

Ho partecipato di persona alle 
azioni di Pasqua a Greenham e 
quello che segue è un quadro 
quasi completo di quello che suc- 
cesse, dico quasi perchè è sempre 
difficile essere obiettive e com- 
plete quando si partecipa a que- 
sto tipo di azioni. 

Mercoledì sera 30 marzo, ci 
siamo incontrate alla stazione di 
kings Cross, nel nord di Londra, e 
abbiamo preso il pullman per 
Greenham. In viaggio abbiamo 
incominciato a parlare di quello 
che per noi rappresentava la pace 
e come potevamo raggiungere le 
nostre mete. A metà strada il pul- 
Iman si è fermato per un guasto 
meccanico, il che ci ha permesso 
di dare inizio a un’assemblea in- 
formale dove chi aveva già parte- 
cipato al campo della pace porta- 
va la propria esperienza, dove ab- 
biamo discusso le possibili conse- 
guenze della nostra azione in 
modo particolare l’arresto, la rea- 
zione violenta della polizia e 


come opporsi a questa in maniera 
non-violenta. 

Siamo arrivate a Greenham 
alle tre del mattino e lì abbiamo 
dormito in un tendone da circo 
che il CND aveva fornito: dopo 
poche ore, alle sei, ci siamo alza- 
te per prepararci all’azione. Sve- 
gliarsi a Greenham, il freddo 
mattino inglese, il cielo pulito, e 
le altre donne, che venivano fuo- 
ri, con sorrisi e gentilezze, pronte 
per iniziare un’opposizione che 
avrebbe significato forse l’arresto, 
la perdita del posto di lavoro, la 
deportazione, ma cosa conta tut- 
to questo quando si ha la coscien- 
za di fare qualcosa di vitale im- 
portanza per la stessa sopravvi- 
venza dell’umanità? Siamo anda- 
te a registrarci, perchè nel caso di 
un arresto gli avvocati del CND 
sapessero dove e a chi rivolgersi, 
qui abbiamo anche ricevuto dei 
documenti che ci chiarivano la 
nostra posizione legale e il tipo di 
accuse che ci potevano venire 
contestate in caso di arresto. Poi 
ci siamo recate alla tenda NVDA 
(Non Violent Direct Action) 
dove abbiamo ricevuto ulteriori 
informazioni e dove abbiamo fat- 
to un veloce training in resistenza 
non-violenta. 


Ci siamo spartite i compiti, io e 
altre tre persone avevamo la fun- 
zione di «osservatori legali», cioè 
prendevamo nota di tutto quello 
che accadeva alle compagne che 
sedevano nel sit-in in caso di at- 
tacco da parte della polizia. La 
spartizione dei compiti era solo 
ufficiale, perchè di fatto tutte ab- 
biamo occupato lo spazio intorno 
al perimetro della base, sedute & 
parlare, a cantare, a raccontarci. 
Tutte ci aspettavamo centinaia di 
arresti, reazioni violente da parte 
della polizia, che invece è stata di 
una tranquillità unica, per cui 
quel confronto diretto a cui ci 
eravamo preparate, non c’è stato. 


La sera di giovedì al cancello 
arancione, la televisione ripren- 
deva l’occupazione, canti e danze 
si succedevano, e dentro la base i 
burattini del potere aridavano e 
venivano, alcuni di loro ridevano 
un pò troppo forte di queste don- 
ne coraggiose, di queste donne 
che nonostante la pioggia, il fred- 
do, la pasqua, e il resto stavano 
sedute intorno alla base, a ostrui- 
re loro il passaggio, a impedire 
loro di lavorare per la guerra, an- 
che se solo per un giorno. Giove- 
dì notte ci siamo riunite in una 
grande assemblea, nel tendone 
NVDA, qui si sono discussi i 
punti fondamentali della giornata 
e il da farsi per l’indomani, ve- 
nerdì primo aprile. 


C'era incertezza, alcune pensa- 
vano di non aver fatto niente, 


46 solo perchè niente era accaduto, 


subito però rassicurate dalle altre: 
non è accaduto niente perchè c’e- 
ravamo noi, che abbiamo impe- 
dito loro di lavorare e abbiamo 
dato loro un gran da fare nel con- 
trollarci. Vi era noi il problema 
dell’accettazione degli uomini 
nell’occupazione, molte erano 
contrarie, preferivano che gli uo- 
mini si recassero a Burghfield, 
che l’indomani sarebbe 

giunta a Greenhain in una catena 
lunga 12 miglia ©:mata dalla 
gente. Vi erano dubbi anche su 
questa catena e molte donne pre- 
ferivano l’azione diretta della pe- 
netrazione all’interno della base, 
si era coscienti del dubbio che 
questo servisse effettivamente a 
cambiare le cose, ma vi era la fer- 
ma volontà di agire per aprire 
una breccia in quel sistema di fal- 
se sicurezze e di pretesa di difesa 
che è la componente principale 
della propaganda pro-militarista. 
C'era voglia di ascoltarsi, di co- 
municare, di scambiarsi idee 
dubbi certezze, nonostante la 
stanchezza dopo una giornata 
così. 

Si è occupato il perimetro della 
base tutta la notte e l’indomani. 
Venerdì mattina tanta altra gente 
è arrivata per formare la catena, 
per partecipare all’occupazione, 
che noi abbiamo proseguito du- 
rante la formazion» della catena 
umana: per molte di noi era più 
importante proseguire questo 
tipo d’azione che partecipare alla 
catena. Nei walkie-talkie le noti- 
zie si accavallavano: hanno arre- 


stato le donne penetrate nella 
base, le hanno rilasciate, la gente 
arriva, sono migliaia e migliaia, 
poi intorno all’una la notizia: la 
catena umana si è formata e in- 
tanto migliaia di persone conti- 
nuano ad arrivare. Dopo la for- 
mazione della catena, tutti si 
sono mossi verso Aldermaston, 
per incontrarsi qui con il resto 
dei partecipanti, per partecipare 
al festival, per ritornare a casa, ed 
era una marcia senza fine, colora- 
ta, con slogan, striscioni, teatro di 
strada, musica, palloncini, danze 
e allegria. Secondo le cifre della 
polizia c'erano circa 40000 per- 
sone, secondo il CND erano più 
di 100000. 

Qualunque siano le cifre esatte 
ie manifestazioni di Pasqua sono 
state un grosso successo per il 
CND, che è riuscito a coordinare 
in maniera eccellente tutte le 
azioni, che essendo diverse e va- 
riegate offrivano diverse possibi- 
iità di partecipazione a ciascuno: 
chi non voleva rischiare l’airesto 
in alcun modo poteva rendcisi 
utile partecipando alle aiti.?:) di 
sostegno, chi voleva atiuar. un 
confronto diretto entrando nella 
base o occupando lo ha fatto, e 
chi preferiva le azioni simboliche 
ha potuto esprimersi ugualmente. 

Queste manifestazioni sono un 
esempio molto importante di 
quello che il CND sta facendo in 
Inghilterra per la propaganda an- 
ti-nucleare, azioni come queste 
fanno parlare la sente, contri- 
buendo al risvegiio delle loro co- 
scienze. 

Quando il popolo avrà preso 
atto della colossali: irode che i go- 
vernanti stanno siiuando sulla 
sua pelle, allora si potrà passare a 
un’opposizione radicale per cam- 
biare la società « le norme scritte 
e non-scritte ininoste da chi ci 
governa, perché ia storia si ripete 


solo “nianto che ia coscienza po- 
police è assopii2 dai loro giochi 
di putero e dal!c icto false verità. 

fnsicme e orgemzzandoci in 
mesiera atta, imparando dagli 
erro.i, degi! ni precedenti, pos- 


siamo cam... «e il corso della sto- 
ria, ma per questo è necessaria 
una forte coscienza, partecipazio- 
ne popolare e volontà di non fer- 
marsi mai. C’è tanto da fare per 
combattere le radici del militari- 
smo e questa volta non possiamo 
rischiare di perderci come nel 
passato, perchè allora avremo 
perso per sempre e irrimediabil- 
mente. 

Giannina Mura 


Quando avevo vent’anni ero in 
rivolta contro il mondo intero. 
Non mi andava bene niente di 
quello che vedevo intorno a me: 
non la scuola, che avevo appena 
terminato e che aveva cercato 
inutilmente di plasmarmi; non la 
famiglia, che vivevo come una 
prigione che riproduceva in nuce 
i rapporti gerarchici che informa- 
vano tutta la società; non il lavo- 
ro, che mi sembrava organizzato 
in modo idiota, anche se si tratta- 
va di un’azienda multinazionale 
di punta ed anche se non potevo 
fare a meno di mettere in quello 
che facevo la mia intelligenza. 

Inoltre soffrivo atrocemente, 
per le ingiustizie che ogni giorno 
mi colpivano come un pugno 
nello stomaco: la condizione as- 
solutamente subalterna di mia 
madre, ma anche lo sfruttamento 
bestiale di mio padre ed il mio 
sfruttamento, meno brutale per- 
chè non svolgevo un lavoro ma- 
nuale, ma altrettanto bruciante; 
l’ostentazione sfacciata della ric- 
chezza da parte di pochi e la fati- 
ca del vivere della stragrande 
maggioranza. Ogni giorno scopri- 
vo nuove forme che assumeva la 
disuguaglianza: ricchi/poveri, 
donne/uomini, bambini/adulti, 
negri/ bianchi, malati/sani, vec- 
chi/giovani. Scoprire l’anarchi- 
smo, quindi, per me ha significa- 
to trovare una risposta alle mie 
domande, avere una griglia inter- 
pretativa della realtà sociale, e, 
soprattutto, trasformare quella 
che era una rivolta istintiva in 
una volontà cosciente di negazio- 
ne dell’esistente e in una tensione 
verso un cambiamento globale 
della società. Negazione del do- 
minio in qualunque forma esso si 
esprimeva, dalla più brutale alla 
più sotterranea; negazione della 
gerarchia, negazione della disu- 
guaglianza. Tensione e volontà di 
cambiamento verso la libertà, 
l’autodeterminazione, l’autoorga- 
nizzazione, la solidarietà. 

Ho cominciato allora a lavora- 
re in un gruppo anarchico, in cui 
lavoro tuttora, scoprendo piano 


PIU ANARCHICA 


che femminista 


piano che solo in strutture «senza 
potere», in strutture orizzontali, 
ciascuno può veramente comin- 
ciare ad essere individuo, unico e 
irripetibile. Ciascuno può riusci- 
re a sfrondarsi dei retaggi educati- 
vi e sociali e riuscire ad esprimere 
le sue potenzialità. Il lavoro co- 
mune e un confronto continuo 
mi hanno enormemente arricchi- 
ta, mi hanno fatto crescere come 
donna e come individuo ed ho 
scoperto che questo processo di 
crescita non finisce mai, perchè 
infinite sono le possibilità di cia- 
scuno di noi. 

Insieme agli altri ho scoperto 
che sapevo scrivere il testo di un 
volantino o di un manifesto e po- 
tevo stamparli, ho imparato ad 
esprimermi, a scrivere articoli, a 
fare un giornale dall’inizio alla 
fine, a pensare e organizzare di- 
battiti, seminari, convegni. In- 
somma, ho percorso, piano pia- 
no, la strada dell’autonomia e 
continuo a percorrerla. 

Non è una strada facile, nè per 
gli uomini, nè tanto meno per le 
donne che partono svantaggiate 
dal peso dei condizionamenti 
culturali dominanti. Percorrerla 
significa, soprattutto per le don- 
ne, rinunciare al calduccio delle 
propria tana, rinunciare alla sicu- 
rezza di una situazione statica 
tutta interna — la famiglia — ri- 
nunciare a delegare al proprio 
uomo la gestione della propria 
vita e la gestione dei rapporti so- 
ciali fuori, all’esterno. Ma è an- 
che l’unica strada che conosco e 
comunque non è percorribile 
senza un confronto/scontro con- 
tinuo con l’altro, il diverso da 
noi, l’uomo, perchè nessun cam- 
biamento profondo e radicale 
della società è neppure pensabile 
senza un cambiamento profondo 
delle donne — che debbono impa- 
rare a riappropriarsi della razio- 
nalità, della capacità di tessere 
rapporti sociali, di comunicare 
con gli altri, di produrre pensiero 
— e degli uomini che debbono im- 
parare a tirare fuori i lati «femmi- 
nili» accuratamente nascosti del- 


la loro personalità. 

Per questo non mi sono mai 
sentita «femminista», perchè se 
da un lato vedevo emergere nel 
femminismo alcune esigenze de- 
cisamente libertarie (la struttura 
organizzativa stessa in piccoli 
gruppi, il rifiuto delle gerarchie al 
loro interno), verificavo anche 
istanze di puro rivendicazioni- 
smo, nell’assenza di un progetto 
globale che investisse tutta la so- 
cietà. E proprio questa assenza 
progettuale faceva sì che, accanto 
a discorsi interessanti e libertari, 
emergessero anche discorsi allu- 
cinanti inscritti pienamente nella 
logica del potere (salario al lavo- 
ro domestico, servizio militare, 
ecc.) in un incoerenza continua. 
Si trattava, sempre, di un approc- 
cio estremamente parziale al pro- 
blema del potere. 


A me, a noi, invece, il discorso 
del potere sembra fondamentale: 
oggi il potere è maschile (anche 
se esistono eccezioni), domani 
potrebbe essere femminile, ma 
non sarebbe cambiato assoluta- 
mente niente e noi saremmo sem- 
pre pronte a combatterlo come 
oggi combattiamo questo. Per 
questo ci sembra tanto importan- 
te conoscerne i meccanismi, ana- 
lizzarlo, riuscire anche a capirne 
l’origine: se è vera infatti l’ipotesi 
che l’origine del mito del potere 
si trova nell’istituzionalizzazione 
della diversità uomo/donna, nel- 
l’esclusione dalla cultura della 
donna e nella costruzione di una 
cultura che usa la donna solo 
come segno, allora si può anche 
supporre che bisogna agire sul- 
l'ambito culturale, sull’ambito 
simbolico e, innanzitutto, cam- 
biare il segno. Come si può pen- 
sare di cambiare il mito del pote- 
re che informa tutta la società se 
non si cambia l'immaginario ma- 
schile e se non si ricostruisce un 
immaginario femminile? Cioè, se 
non si ricompone l’essere umano 
diviso? 


Fausta Bizzozzero 
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REQUIEM 
PER IL ’68° 


Un fantasma «politico» si aggira 
per l’Italia post-moderna: è lo spettro 
del ’68. Evocandolo, esorcizzandolo, 
inglobandolo, respingendolo, sembra 
che a 15 anni tutti gli attori politici, 
collettivi o soggettivi, non ne possono 
fare a meno, pur vedendolo come 
uno degli ostacoli più grossi per il di- 
spiegamento pieno dello «spirito del 
1984», l’alter ego emblematico del 
68. 

Non sono un (ex) sessantottino, al- 
l’epoca avendo 9 anni e ricordando 
nitidamente solo l’aspetto più ecla- 
tante, mediato dai mass-media, del- 
l’enorme massa di corpi a stento rac- 
chiusa entro Les Champs Elysèes. 

Lo spunto per queste mie conside- 
razioni mi è dato dal destino dei pro- 
tagonisti più pubblici; non cioè dei 
protagonisti tout court, chè occorre- 
rebbe una seria indagine sociologica 
«door to door» (porta a porta), come 
direbbero gli americani — chissà che 
fine hanno fatto, oggi arancioni, dete- 
nuti politici, rifluiti, impiegati, e via 
dicendo. Mi riferisco all’aspetto più 
pubblico, di quella gente il cui impe- 
gno politico li ha portati ad essere 
oggi dirigenti di partito o di partitino, 
intellettuali, giornalisti, amministra- 
tori locali: una porzione ben piccola, 
dunque; e, per altro, la meno signifi- 
cativa seppure la più idonea a fungere 
da analizzatore di una certa eredità 
che il °68 ha trasmesso, ambiguamen- 


ie. 

Il PSI di Claudio Martelli si è fatto 
promotore di una campagna di recu- 
pero (spiazzando i radicali, già candi- 
dati in questo ruolo-aspiratutto), or- 
ganizzando convegni, riviste, aggre- 
gazioni, confluenze. Sembrerebbe un 
itinerario lineare che ha portato dal- 
l’illusione al progetto della Grande 
Riforma, identici nei fini e diversi nei 
mezzi, incarnati rispettivamente nel- 
le forze progressiste di ieri — i movi- 
menti extra-parlamentari — e di oggi — 
il PSI ben parlamentare —. 

Una continuità insomma, nel se- 
gno e nel senso dei tempi odierni. 
Questo 1968 diventerebbe un gran 
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senza progetto, senza senso, che ha 
partorito dopo... anni, agli estremi, 
dei lottarmatisti, degli autonomi, e 
dei neo-riformisti. Il tutto iscritto sal- 
damente sul terreno della politica, 
nella sua forma classica (partiti, stra- 
tegie direttive, intellettuali-organici, 
ecc.). 

Fortunatamente, siamo più com- 
plessi della realtà che si vuole spac- 
ciare per tale, e subito ci salta la mo- 
sca al naso; e non per dietrologia 
spicciola, per carità, scopriremmo 
oggi il vuoto più annichilente. Dietro 
l’apparente continuità, si cela la frat- 
tura radicale, il taglio definitivo con 
il ’68, la sua cultura, la sua pratica, 
ciò che ha rappresentato — un punto 
fermo per chi voglia oggi riflettere di- 
versamente, a patto di respingere no- 
stalgie poco temibili — e ciò che rap- 
presenta — una diversità, con la cul- 
tura e la pratica attuali, la cui presen- 
za ostacolerebbe l’affermarsi del 
«1984». 

I giochi aperti sul ’68, sotto la pre- 
tesa etichetta della continuità, non 
fanno altro che rifiutare le novità ap- 
portate nel 1968 dai movimenti di ri- 
volta: critica della politica e delle sue 
forme, immissione della quotidianità 
nella progettualità di un cambiamen- 
to presente della qualità della vita, 
critica del tempo tripartito in passa- 
to/presente/futuro, ricerca dell’eros 
trasvesalizzato in tutte le esperienze 
molteplici della vita sociale, trasla- 
zione dell’agire collettivo dal piano 
della politica al piano della socialità 
diffusa. Chi ha speculato sul ’68 — le 
teorie e le pratiche lottarmatiste, le 
teorie e le pratiche autonome, le teo- 
rie e le pratiche neo-riformiste — ha 
avvertito l’imbarazzo di questo stile 
differente, messo in soffitta per lo più 
ma riconoscibile, con le dovute diver- 
sità, negli attuali movimenti di rivol- 
ta europea. 

Occorreva un taglio netto, molto 
più discriminante ed emarginante, un 
cadavere da mostrare agli increduli e 
ai testardi, ai nostalgici e ai rifluiti 
(che poi il cadavere porti consenso 
e/o voti elettorali, questo è un aspetto 


successivo da non sottovalutare). 

La complementarità delle varie 
operazioni di assassinio — dalla rievo- 
cazione rituale alla retrospezione 
omicida, dal rigetto all’inglobamento 
— evidenzia l’esigenza contabile: fare i 
conti significa chiudere i conti, tirare 
un bilancio; voltare pagina nel regi- 
stro dice più dello stesso simbolismo, 
significa cambiare discorso, qualità 
del discorso, stile di vita. Ciò è neces- 
sario per chi voglia oggi candidarsi 
prepotentemente ed efficientemente 
alla gestione della cosa pubblica e 
delle vite private, al controllo delle 
informazioni, dei dati, delle energie 
di sviluppo e di autoriproduzione, 
alla governabilità del sistema. 

Il 1968 sottolineava l’utopia collet- 
tiva e socializzante della tensione 
soggettiva verso il cambiamento della 
qualità della vita in una direzione di- 
versa, più umana, più partecipativa, 
autogestionaria. La vacuità di queste 
espressioni, un tempo tradotte in slo- 
gans efficaci e potenti, suggestivi e 
promozionali, manifesta lo spirito 
del 1984: oggi gli slogans, altrettanto 
efficaci, suggestivi, incitano alla de- 
politicizzazione, alla privatizzazione, 
alla governabilità tecnocratica, al 
controllo informale, all’anonimato 
del dominio, alla acefalia del potere 
istituzionale, alla crisi della raziona- 
lità emancipatrice che precluderebbe 
definitivamente qualsiasi istanza di 
trasformazione qualitativa. Senza en- 
trare nel merito specifico di queste 
retoriche — nel senso greco di discorso 
seducente, potente, delegittimato — 
queste vie antitetiche a ciò che voleva 
essere il 68 — una sigla che nasconde 
qualcosa di corposo, non vuoto simu- 
lacro — passano per la rottura com- 
pleta. 

E’ opportuno sottolineare che, da 
parte mia, non si vuole compiere 
esattamente l’operazione inversa, en- 
fatizzando e riproponendo semplice- 
mente il 1968 come referente unico e 
privilegiato. Ricadrei nella stessa lo- 
gica a-critica che mi sforzo di com- 
battere. Vi è però l’esigenza di argina- 
re la tendenza a re-fluire ad di qua del 
68, smontando e spuntando ciò che 
la critica della cultura, in senso lato 
come civiltà del dominio, aveva ap- 
prestato attraverso strumenti teorici e 
pratici sulla via del cambiamento. 

Né la mia è una mera azione di di- 
fesa, non correndo rischi nostalgici 
e... legali. E la convinzione che, sul 
campo della critica, quindi operando 
una scelta netta e ben precisa, il 1968 
rappresenta, in alcune sue espressioni 
teoriche e pratiche da ri-costruire, il 
punto più alto raggiunto da movi- 
menti di pensiero e di azione in que- 
sto ultimo dopo guerra, in Occidente. 

Non riproposizione, pertanto, ma 
scelta di campo, consapevole della 
necessità di spingersi più oltre, dove 
il 1968 non è arrivato perchè non po- 
teva, perchè oggi non è ieri, for the ti- 
mes they are changing («perché i 
tempi stanno cambiando»). 

Salvo Vaccaro 
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C.P. 17120 


cara luce, 
la questione 
è molto complessa 


«Non ignoro che non è sempre pos- 
sibile fare ciò che sarebbe necessario 
fare, ma so che vi sono cose che è ri- 
gorosamente necessario non fare 
mai» Sebastian Faure). 


Noi anarchici discutiamo instanca- 
bilmente della rivoluzione spagnola. 
Non bisogna meravigliarsene, dal 
momento che in alcune regioni della 
penisola iberica il movimento rivolu- 
zionario ha prodotto le realizzazioni 
più importanti ed estese di tutta la 
storia, sul terreno del lavoro solidale e 
della libertà umana. Tralasciamo, 
perché fin troppo note fra noi, le virtù 
e gli eroismi della lotta del ’36 in 
Spagna, così come il ruolo svolto dal-. 
l’anarchismo per mezzo della CNT- 
FAI. E veniamo all'articolo di Luce 
Fabbri sulla rivoluzione spagnola 
pubblicato sullo scorso numero, so- 
prattutto agli aspetti che ci obbligano 
ad una riflessione, a ricavarne un in- 
segnamento o una nuova conoscenza. 

Anche se desidero segnalarli, evite- 
rò ora di discutere i due problemi di 
fondo che stanno a monte di tutto il 
dibattito e che sono, a mio avviso, i 
seguenti: 1) Che cosa intendiamo noi 
anarchici per «potere» in una situa- 
zione rivoluzionaria? Quali sono le 
strutture da sviluppare se nella lotta 
aperta contro lo Stato esso ci costrin- 
ge alla lotta armata? (aspetto, questo, 
che non fu discusso nel Congresso di 
Saragozza della CNT nel ’36). 2) Esi- 
stono ragioni valide perché il regime 
politico definito «democrazia» sia di- 
feso dagli anarchici in quanto movi- 
mento in situazioni particolari? 

Questi due enormi problemi politi- 
ci sono presenti nel falso dilemma di 
Garcia Oliver: «O comunismo liber- 
tario, che è uguale a dittatura anar- 
chica, o democrazia, che significa 
collaborazione». E aggiunge: «La 
CNT e la FAI decisero per la collabo- 
razione e la democrazia, rinunciando 
al totalitarismo rivoluzionario che 
doveva condurre allo strangolamento 
della rivoluzione da parte della ditta- 
tura confederale ed anarchica». Stra- 
ne parole di rinuncia che si inquadra- 
no nel contesto dei primi momenti 
della rivoluzione, il 20 luglio e in Ca- 
talogna, quando — afferma Peirats — 
«il governo centrale e quello della Ge- 
neralità erano disarticolati; il popolo 
era padrone dei destini della nazione 


e del proprio; la CNT e la FAI si era- 
no rivelate la forza predominante...» 
(José Peirats, La CNT nella rivolu- 
zione spagnola, Ed. Antistato, Milano 
1976). Inoltre, come afferma sempre 
Peirats, l'opinione di Garcia Oliver 
era condivisa dalla maggioranza dei 
«militanti influenti» della CNT-FAI. 
Questa è già una confessione di un 
problema preesistente alla rivoluzio- 
ne: la divisione tra «militanti influen- 
ti, «semplici militanti» e la gran 
massa dei salariati. 

La CNT non lanciò una campagna 
astensionista in vista delle elezioni 
del ’36 favorendo il trionfo del Fronte 
Popolare, in contrasto con l'accordo 
assicurato poco prima ad una nota 
dell’AIT nella quale si metteva in 
guardia il movimento spagnolo sui 
pericoli della non-astensione e della 
politica del male minore. Santillan 
riconosce a posteriori il comporta- 
mento della CNT: «Demmo il potere 
alle sinistre, convinti che in quelle cir- 
costanze costituissero il male mino- 
re». Anche Santillan, in piena guerra 
(articolo su Tiempos Nuevos, mag- 
gio /giugno 1937), giustifica la parte- 
cipazione al governo nei termini se- 
guenti: «Qualcosa di simile all'appa- 
rato governativo ci era indispensabi- 
le. E nei vecchi quadri governativi si 
infuse, con il nostro intervento, nuova 
vita. Nemici della guerra, avevamo 
fatto una guerra di grandi dimensio- 
ni; nemici dello Stato, eravamo giunti 
a parteciparvi. Il dilemma si pone ora 
in questi termini: riusciremo a fare 
dell'apparato governativo uno stru- 
mento per la guerra e un meccanismo 
neutrale nel processo rivoluzionario 
(sottolineatura di E. Colombo), impa- 
dronendoci della sua direzione, op- 
pure saremo divorati dallo Stato, 
convertendoci in una specie di partito 
politico in più soffocando, senza vo- 
lerlo, la vera rivoluzione?» (Diego 
Abad de Santillan, El Anarquismo y 
la revolucion en Espafia. Escritos 
1930/38, Ed. Ayuso, Madrid 1977, 
pag. 352). 

Rileggendo questo passo non pos- 
siamo fare a meno di pensare che l’e- 
sistenza stessa del movimento anar- 
chico, la sua storia, la sua teoria so- 
ciale, la sua filosofia politica, costitui- 
scono una risposta sferzante e incon- 
testabile al dilemma che Santillan 
non avrebbe mai dovuto porsi. 

Il libro di Vernon Richards Inse- 
gnamenti della rivoluzione spagnola 
è un'analisi interessante del processo 
storico, fatta da un punto di vista 
anarchico. Luce lo riconosce e appro- 
va le sue conclusioni, ma dimentica 
anche qualcosa che ha una sua im- 


portanza. L'edizione in castigliano — 
la cui traduzione dalle edizioni ingle- 
se (1953) ed italiana (1957) fu effet- 
tuata dal compagno Lain Diez con la 
collaborazione diretta di Richards - è 
apparsa recentemente a Parigi nel 
71 per iniziativa di quel piccolo 
gruppo che eravamo in quel momen- 
to. Nei primi anni sessanta la tradu- 
zione era già stata fatta e Lain Diez 
la propose alla casa editrice Proyec- 
cion di Buenos Aires. Questa casa 
editrice, dietro alla sua facciata com- 
merciale neutra, apparteneva in real- 
tà al movimento anarchico del Rio de 
la Plata con tutte le sue tendenze. Se i 
miei ricordi sono esatti, fu in un’as- 
semblea generale di Proyecciòn che 
si tenne nel 1963 e alla quale parteci- 
pò la FAU (Federacion Anarquista 
Uruguaya) — non so se Luce era an- 
cora in quell'organizzazione, che si 
scisse proprio in quell’anno — nella 
quale dopo un'’ardua, difficile e pro- 
lungata discussione si decise di ac- 
cantonare la pubblicazione di Inse- 
gnamenti della rivoluzione spagnola, 
per l'opposizione formale del gruppo 
al quale appartenevano Herrera e 
Santillan. Desidero mettere in chiaro 
che la discussione era tra compagni e 
non tra tendenze, anche se le differen- 
ze su questo tema corrispondevano in 
una certa misura alle distinzioni in 
gruppi. 

Questo mi fa pensare che se consi- 
derazioni di tipo opportunistico im- 
pedivano la pubblicazione di un libro 
anarchico da parte di una casa editri- 
ce anarchica, allora che cosa sarebbe 
successo se si fosse vinta la guerra, 
alla quale la rivoluzione era subordi- 
nata! Probabilmente avrebbe avuto 
ragione Santillan con la seconda par- 
te del suo dilemma e gli anarchici che 
si legarono al carro dello Stato sta- 
rebbero schiacciati sotto il peso. Le 
ragioni del «realismo politico», o del 
«male minore» come le si voglia 
chiamare, che prevalsero all’inizio 
della rivoluzione e della guerra, 
avrebbero continuato ad essere altret- 
tanto valide, se non ancor più valide, 
di fronte a governi ostili, allo sviluppo 
interno dell'apparato comunista, alla 
guerra internazionale e all’inoperosi- 
tà del proletariato dei paesi cosiddetti 
«liberi». Ma non soffermiamoci su 
cose che non sono avvenute. 

Quelle che sono accadute sono suf- 
ficienti per farci comprendere che al- 
l'interno dello stesso movimento 
anarchico c'erano germi autoritari 
pronti a moltiplicarsi quando le con- 
dizioni esterne lo esigettero. Io credo 
che alcuni di questi germi possano 
essere individuati: per esempio, il 
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peso particolare dell'opinione politica 
di alcuni compagni (i «militanti in- 
fluenti») che, piaccia 0 non piaccia, si 
attribuirono funzioni dirigenti nel 
seno di una rivoluzione (o di una 
guerra); 0, se si preferisce, la sacraliz- 
zazione dell’«organizzazione»; l’ac- 
centuato «patriarcalismo» della 
maggioranza dei militanti di quell’e- 
poca; ecc. ecc.. 


Detto ciò, debbo aggiungere di non 
essere insensibile agli argomenti 
espressi da Luce; tutti noi rivoluzio- 
nari dobbiamo lottare un poco anche 
contro noi stessi, per il fatto di essere 
noi stessi figli, per quanto ribelli, del- 
la società in cui viviamo. E nessuno 
sa, in situazioni straordinarie, a quali 
rinunce potremmo arrivare per buone 


ragioni, come quelle di salvare le vite 
di aliri compagni o di ridurre la por- 
tata dei colpi di un nemico, finora più 
poderoso di noi. 

Non è un giudizio morale sulcom- 
portamento dei singoli compagni 0 
del movimento spagnolo quello che 
esige la rivoluzione del '36, ma un'a- 
nalisi lucida del perché furono ab- 
bandonati i principi fondamentali 
dell’anarchismo nel momento in cui 
erano più necessari che mai da parte 
di compagni che per questi principi 
avevano dato tutta una vita di lotta. 
Tutti uomini, che — a mio avviso — si 
sbagliassero o no non importa, meri- 
tano rispetto, quando combattono per 
i loro ideali di giustizia e di libertà 
per tutti gli sfruttati e gli oppressi del- 
la terra. Ma ci sono cose che un anar- 


chico non può fare mai. 
Eduardo Colombo (Parigi) 


P.S. C'è un altro aspetto nel saggio di 
Luce che mi piacerebbe discutere ed è 
la relazione tra il sindacato e l'orga- 
nizzazione specifica. La posizione 
della FORA non può esser squalifica- 
ta con il solo riferimento al golpe di 
Uriburu. Ma ci saranno altre occa- 
sioni per farlo. Ma approfitto per dire 
ai compagni della redazione di «A» 
che l'articolo di Malatesta, affiancato 
ad un precedente intervento di Luce 
Fabbri («A» 104, «Ancora sulla de- 
mocrazia»), è stato pubblicato ampu- 
tato del primo paragrafo che, situan- 
do il testo nel seno di una polemica, 
chiarisce la curiosa «fede» riformista 
del grande rivoluzionario. 
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ANNATE RILEGATE 


Sono disponibili tutte le annate rilegate di «A». Le 
richieste si effettuano esclusivamente tramite versa- 
mento del relativo importo sul nostro conto corrente 
postale 12552204 intestato a «Editrice A — Milano», 
specificando chiaramente nella causale i volumi ri- 
chiesti. I prezzi sonu comprensivi delle spese di spe- 
dizione (a mezzo pacco postale) per l’Italia. Per le 
spedizioni all’estero, invece, aggiungere 10.000 lire 
qualunque sia l’importo della richiesta. Coloro che 
intendono richiedere il primo volumone, contenente 
rilegate le prime tre annate di «A» (quand’era forma- 
to giornale), prima di effettuare il versamento devono 
mettersi in contatto con la nostra redazione. Per tutti 
gli altri volumi (dal 1974 in poi), nesun problema: 
appena ricevuti i soldi, provvederemo all’inoltro del 
pacco. Ecco i prezzi: 
volume triplo 1971/72/73 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 40.000 l’uno 
volumi singoli dal 1974 al 1982 lire 25.000 l’uno 


A.A.A. FIANCHEGGIATORI CERCANSI 


lire 150.000 


Rinnoviamo l’invito a tutti i compagni/e a collabo- 
rare con noi della redazione per allargare e rafforzare 
la rete di distribuzione commerciale della rivista nel- 
le edicole. Tramite la distributrice commerciale SO- 
DIP, siamo in grado di far arrivare «A» in tutte le 
edicole italiane: è sufficiente che i compagni ci comu- 
nichino l’indirizzo dell’edicola ed il quantitativo di 
copie che vi si vuole far arrivare. A partire dal nume- 
ro successivo la rivista dovrebbe trovarsi in vendita 
nell’edicola segnalata, con il quantitativo richiesto. 
Se così non fosse, informateci subito e noi provvede- 
remo a segnalare alla distributrice carenze ed errori, 
affinché vi provveda. 

E° fondamentale che, una volta avviata questa di- 
stribuzione commerciale nelle edicole, i compagni 
continuino a «tenerla d’occhio», verificando che la ri- 
vista arrivi, venga esposta e non imboscata (come 
spesso accade). A chi si impegna a «fiancheggiare» la 
distribuzione commerciale della rivista, inviamo gra- 
tis — dietro richiesta — manifesti e adesivi pubblicitari 
di «A» da affiggere nei dintorni delle edicole. 


SE CI SEI, BATTI UN COLPO (DI TELEFONO) 


Il compagno Giorgio R. di Genova, che ha effettuato due versa- 
menti sul nostro c.c.p. in data 15 aprile, ha dimenticato di specifi- 


50 carel’indirizzo. 


SOTTOSCRIZIONE DAL 27/4 AL 28/5/1983 


A.C. (Forlì), 8.000; F.F. (Cencenighe), 20.000; 
M.V. (Follonica), 1.000; P.T. (Milano), 7.000; F.I. 
(S. Giorgio a Nogaro), 500; a/m G.R. (Gattinara) il 
gruppo ed il compagno L.A. Scribante dallo Zimba- 
we, 30.000; D.G. (Dolo), 30.000; M.V. (Follonica), 
6.000; D.G. (Suresnes — Francia), 12.000; F.L. (Ve- 
zio — Svizzera), 5.000; D.B. (Milano), 15.000. Tota- 
le lire 134.500. 


PROSSIMO NUMERO 


Questo numero copre giugno, luglio ed agosto. Le 
spedizioni del prossimo («A» 112) sono previste per 
venerdì 2 settembre. I diffusori che ricevono il pacco 
per ferrovia dovrebbero trovarlo in stazione entro il 
giorno successivo. 


«LA RIVISTERIA» A MILANO 


Dal 30 giugno al 10 luglio si terrà a Milano, in 
piazza del Duomo (lato piazzetta Reale), con orario 
continuato dalle 12 alle 24, la mostra-mercato «La 
Rivisteria», promossa dal Centro Riviste (via Dave- 
rio 7, Milano). Tra le centinaia di riviste in esposi- 
zione e in vendita, ci sarà anche «A». 


ERRATA CORRIGE 


Per vari motivi, nonostante il nostro impegno, 
qualche errore di testo ci scappa regolarmente su 
ogni numero. Sullo scorso numero ce ne sono scappa- 
ti due che hanno stravolto il senso del discorso e che, 
quindi, vanno rettificati. 

Nel primo articolo dedicato al Congresso della 
CNT (pag. 17, 1* colonna, 12* riga) bisogna leggere: 
«non si è trattato del 7° congresso, bensì della diretta 
prosecuzione del 6° congresso, che si era tenuto nem- 
meno tre mesi prima a Barcellona.» 

Nel resoconto dai lavori del XVI congresso della 
FAI, ove si affermava (pag. 23, 3 colonna, 41* riga) 
che per reggere gli aumentati costi di Umanità Nova 
il congresso puntava «non sul lancio della Cooperati- 
va Umanità Nova», va letto «nonché sul lancio...». 


Edizioni Antistato 


v.le Monza 255, 20126 Milano, tel. 02-2574073 
corrispondenza: C.P. 10086 - 20110 Milano 


® L. Mercier Vega 
La pratica dell’utopia 
cinque saggi sull’anarchismo ieri, oggi e domani 
4.000 lire 

@® M. Bakunin 
Libertà, uguaglianza, rivoluzione 
scritti scelti del grande rivoluzionario anarchico 
6.000 lire 

® AA.VV 
Bakunin cent'anni dopo 
atti del convegno internazionale di studi bakuniniani 
10.000 lire 

® AA.VV. 
I nuovi padroni 
atti del convegno internazionale di studi sulla tecno- 
burocrazia 
10.000 lire 

@® P. Avrich 
L'altra anima della rivoluzione 
storia del movimento anarchico russo 
6.000 lire 

@ \. Peirats 
La C.N.T. nella rivoluzione spagnola 
la più completa e documentata storia dell’'anarco- 
sindacalismo iberico, 4 volumi per complessive 
14.000 lire 

@® C. Semprun Maura 
Rivoluzione e contro-rivoluzione in Catalogna 
anarchici contro stalinisti, proletariato contro buro- 
crazia, autogestione contro stato 
5.000 lire 


@ C. Ward 
Anarchia come organizzazione 
l'anarchismo interpretato come una teoria dell’orga- 
nizzazione sociale 
4.000 lire 


® L. Mercier Vega 
Azione diretta e autogestione operaia 
anarcosindacalismo e sindacalismo rivoluzionario tra 
passato e futuro 
2500 lire 


@® S. Leys 
Gli abiti nuovi del presidente Mao 
cronaca dissacrante della rivoluzione culturale cinese 
6.000 lire 


@® R Lourau 
Lo stato incosciente 
analisi delle istituzioni e dell'immaginario sociale 
6.000 lire 


@ F. Santin, E. Fraccaro 
La rivoluzione volontaria 
biografia per immagini di Errico Malatesta, prefazione 
di Oreste Del Buono 
brossura 10.000, rilegato 13.000 lire 


@ F. Piludu 
Segno libero 
manuale teorico-pratico di comunicazione grafica 
illustrato in bianco-nero e a colori 
16.000 lire 

@ J. Spring 
L'educazione libertaria 
l'abc della teoria e della pratica pedagogica anti- 
autoritaria con un saggio introduttivo di Marcello 
Bernardi 
4.000 lire 


@ L. Mercier Vega 
La rivoluzione di stato 
l'ascesa di una nuova classe dirigente in America 
Latina 
6.000 lire 

@ P. Kropotkin 
Campi, fabbriche, officine 
il classico del pensiero anarchico sull’integrazione 
fra città e campagna, lavoro manuale e intellettuale 
6.000 lire 

@ R. Rocker 
Pionieri della libertà 
le origini del pensiero liberale e libertario negli 
Stati Uniti 
6.000 lire 

® E. Malatesta 
Rivoluzione e lotta quotidiana 
scritti scelti del più famoso anarchico italiano, a cura 
di G. Cerrito 
8.000 lire 


E. Armand 
Vivere l’anarchia 
l’anarchismo come filosofia di vita negli scritti del 
più noto individualista francese, a cura di G.P. 


Prandstraller 7.000 lire () 


| libri delle Edizioni Antistato sono distribuiti 

— in Lombardia dalla MIDILIBRI, via Caterina da 
Forlì, 40 - 20146 Milano - tel.483344 

— in Piemonte da LA COCCINELLA, via Villarbasse, 31 
10141 Torino 

— nelle altre regioni dal C.1.D.S., via Turati, 128 
00185 Roma - tel. 7480533 

vendite per corrispondenza: 

Edizioni Antistato, via G. Reni, 96/6 - 10136 Torino 

spedizioni in contrassegno o con versamento sul-c.c.p. 

19476100 intestato a Roberto Ambrosoli, Torino. 


NUMERO CENTOUNDICI 


se voti, accetti 

Il loro gioco, 

il gioco del potere. 
se non voti, possiamo . 
giocare insieme, I 
al gioco della libertà. 


